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Dedica

Cari bimbi dell’ASDO Agorà,

questo libro nasce per voi: per le sere in cui gli occhi si chiu-
donoma la voglia di sognare resta accesa, proprio comequan-
do siete in campo.

Ogni fiaba che troverete qui racconta la storia vera di un
grande campione: c’è chi era piccolo e non credeva di po-
tercela fare, chi è caduto e si è rialzato, chi ha sbagliato e ha
imparato, chi ha vinto tutto restando gentile e umile. Sono le
stesse cose che viviamo insieme ogni volta che ci alleniamo:
che il pallone è gioia, che si vince e si perde in squadra, che
il rispetto conta più di un gol, e che con cuore e impegno si
può diventare grandi – in campo come nella vita.

Siamo orgogliosi di essere i vostri Mister. Che questi racconti
vi accompagnino in sogni pieni di gol, dribbling e magie.

I vostri Mister

Vi sveliamo un piccolo segreto: queste fiabe nascono ogni sera, prima della nanna, quan-

do il mister Simone pasticcia con Gemini e l’intelligenza artificiale per il suo Tommy. Ma

erano troppo belle per restare solo un segreto di famiglia, così abbiamo pensato di

condividerle anche con voi.
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Carlo Ancelotti
Fiaba n. 1

Questa è la storia di un uomo che ha trasformato la calma
in un superpotere e il calcio in una grande cena tra amici.
È la favola di Carlo, il Re della Gentilezza.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ra-
gazzo cresciuto in una fattoria sia diventato l’allenatore più
vincente del mondo, sempre con il sopracciglio alzato e un
sorriso saggio.

G Il ragazzo che sussurrava alle stelle

C’era una volta, nella nebbiosa pianura dell’Emilia, un bam-
bino di nome Carlo. Suo papà era un agricoltore e gli inse-
gnò due cose fondamentali: la pazienza e il rispetto per i
tempi della natura. Carlo non aveva fretta: sapeva che per
avere un buon raccolto bisogna saper aspettare.
Da calciatore era un centrocampista formidabile, un mo-
tore che non si fermava mai. Con il Milan di Sacchi e de-
gli olandesi (sì, proprio quelli di cui abbiamo parlato, co-
me Rijkaard!) vinse tutto, correndo per i suoi compagni e
mettendo sempre la squadra davanti a se stesso. Ma il suo
vero destino non era correre, era guidare.

G L'Uomo delle Coppe
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Carlo Ancelotti

Quando Carlo è diventato allenatore, ha portato con sé la
calma della sua terra. Mentre gli altri urlavano e si agita-
vano, lui alzava semplicemente un sopracciglio. Non aveva
bisogno di comandare con il pugno di ferro, perché i suoi
giocatori lo amavano come un padre.
È diventato l’unico uomo sulla Terra capace di vincere il
campionato in tutti e cinque i paesi più grandi d’Europa:
Italia, Inghilterra, Francia, Germania e Spagna.Ma il suo amo-
re più grande è la Champions League. Ne ha vinte co-
sì tante che ormai la coppa sembra voler stare solo nelle
sue mani. Ha guidato il Milan e il Real Madrid sul tetto del
mondo, trattando campioni come Ronaldo o Kakà come se
fossero i suoi figli.

G La ricetta segreta: Tortellini e Amicizia

Per Carlo, il calcio è come una buona ricetta di cucina. Dice
sempre che per vincere non servono solo i muscoli, ma
serve stare bene insieme. È famoso per le sue cene, dove
si mangia bene e si ride tanto.
Quando il suo Real Madrid sembrava spacciato in partite
impossibili, lui rimaneva calmo in panchina, masticando la
sua gomma. E, come per magia, i suoi giocatori trovavano
sempre la forza per ribaltare il risultato all’ultimo secondo.
Non era magia, era la fiducia che Carlo trasmetteva loro:
”Tranquilli, so che ce la farete”.

G Un Re dal cuore d'oro

Oggi Carlo Ancelotti è rispettato in tutto il mondo non solo
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Carlo Ancelotti

perché vince, ma perché è un signore. Ha dimostrato che
si può essere i migliori al mondo rimanendo umili, gentili e
capaci di farsi una risata. È l’uomo che sussurra ai cam-
pioni e che sa che, alla fine di tutto, il calcio è un gioco
meraviglioso da condividere con chi si ama.
Morale della favola:
Carlo Ancelotti ci insegna che la gentilezza è la forma
più alta di intelligenza. Non serve alzare la voce per farsi
ascoltare, e non serve essere severi per essere rispetta-
ti. Se ti prendi cura delle persone che lavorano con te e
mantieni la calma nelle tempeste, potrai vincere ogni sfida
e diventare un vero Re.
Buonanotte, piccolo Re della calma.
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Roberto Baggio
Fiaba n. 2

Questa è una delle storie più belle e un po’ malinconiche
del calcio. È la storia di un ”Principe” che non aveva biso-
gno di una corona, perché aveva qualcosa di ancora più
speciale.
Mettiti comodo, questa è la favola del Divin Codino.

G Il Ragazzo che Dipingeva con i Piedi

Tanti anni fa, in un paesino tranquillo chiamato Caldogno,
viveva un ragazzo di nome Roberto. Roberto era timido,
parlava poco, ma quando aveva un pallone tra i piedi, di-
ventava un poeta. Non calciava il pallone, lo accarezzava.
Mentre gli altri correvano e sudavano, Roberto sembrava
danzare. I suoi passaggi erano precisi come pennellate su
una tela. Per questo, tutti dicevano che lui non giocava a
calcio, ma creava arte.

G La Maledizione del Ginocchio di Cristallo

Ma come in ogni fiaba, c’era una stregoneria cattiva da
sconfiggere. Quando Roberto era ancora molto giovane, si
fece malissimo al ginocchio. I dottori scossero la testa e
dissero: ”Questo ragazzo non potrà più giocare. Il suo gi-
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Roberto Baggio

nocchio è fragile come il cristallo.”
Roberto sentiva un dolore terribile, ma aveva un’arma se-
greta. Non era una spada, e non era uno scudo. Era la sua
mente. Roberto scoprì una filosofia antica e lontana, ilBud-
dhismo. Imparò a trovare la pace dentro di sé, a soppor-
tare il dolore e a trasformarlo in forza. Si rialzò, zoppicando
all’inizio, e ricominciò a correre.

G Il Codino Magico

C’era una cosa che rendeva Roberto inconfondibile in tut-
to il mondo: i suoi capelli. Portava i capelli ricci e, dietro la
nuca, un lungo codino che dondolava ogni volta che face-
va una finta.
Quel codino era come una bacchetta magica. I difensori
provavano a prenderlo, ma lui spariva e riappariva alle lo-
ro spalle. Roberto giocò in tante squadre (con maglie viola,
bianconere, rossonere, nerazzurre...), ma era amato da tut-
ti, non importava il colore della maglia. Era un patrimonio
di tutti, come il Colosseo o la pizza.

G L'Estate Calda e l'Eroe Solitario

La parte più importante della nostra storia avviene in un’e-
state caldissima, in America (nel 1994). L’Italia stava gio-
cando il Mondiale, il torneo dei tornei.
Ma la squadra faceva fatica, sembrava stanca.
Allora Roberto si caricò tutti sulle spalle.

H Contro la Nigeria, quando tutto sembrava perduto, se-
gnò all’ultimo secondo.
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Roberto Baggio

H Contro la Spagna, inventò un gol impossibile.

H Contro la Bulgaria, fece due magie.

Portò l’Italia in finale da solo, zoppicando, stanco, ma inar-
restabile. Sembrava Achille, l’eroe greco.

G Il Rigore nel Cielo di Pasadena

Arrivò la finale contro il Brasile. Faceva caldo, le gambe pe-
savano come macigni. La partita finì in parità e si dovette
andare ai calci di rigore, la sfida più crudele.
Toccò a Roberto calciare l’ultimo, quello decisivo. Tutto il
mondo trattenne il fiato. Il Codino prese la rincorsa... cal-
ciò... e la palla volò alta, sopra la traversa, nel cielo azzurro
della California.
Roberto rimase lì, fermo, con le mani sui fianchi e la te-
sta bassa. L’Italia aveva perso. In quel momento, il Principe
magico sembrò il più triste degli uomini.

G Perché è lui il più amato?

Ma sai qual è la vera magia di questa storia?
Se Roberto avesse segnato quel rigore, sarebbe stato un
eroe perfetto. Ma sbagliando, diventò qualcosa di più: di-
ventò umano.
La gente capì che anche i più grandi possono cadere. Ro-
berto insegnò a tutti i bambini che non importa quante
magie fai, a volte puoi sbagliare la cosa più importante. Ma
ciò che conta è rialzarsi.
Lui continuò a giocare, a segnare e a incantare per tanti
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Roberto Baggio

anni ancora, sempre con quel sorriso gentile e quel codi-
no che danzava.
Morale della favola:
Non serve essere perfetti per essere amati. Roberto Bag-
gio ha sbagliato un rigore, ma ha vinto per sempre il cuore
di tutti coloro che amano il calcio, perché ci ha insegnato
che il talento è un dono, ma il coraggio di riprovarci è una
conquista.
Buonanotte, piccolo Codino.
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Franco Baresi
Fiaba n. 3

Questa è la storia di un condottiero che non aveva bisogno
di gridare per farsi ascoltare, un uomo diventato un mo-
numento di lealtà, coraggio e amore per la stessa identica
maglia. È la favola di Franco, il Capitano dei Capitani.

Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ra-
gazzo considerato ”troppo magrino” sia diventato il difen-
sore più elegante e insuperabile della storia del calcio.

G Il provino rifiutato e la grande scelta

C’era una volta, nella campagna bresciana, un bambino di
nome Franco. Fin da piccolo correva dietro a un pallone
insieme a suo fratello maggiore, Beppe. Un giorno, i due
fratelli presero il treno per andare a fare un provino a Mi-
lano.

Il destino, come abbiamo visto nella storia di Beppe, si di-
vertì a mescolare le carte: gli osservatori scelsero Bep-
pe per l’Inter, ma dissero che Franco era troppo piccolino
e gracile. Ma Franco aveva una determinazione d’acciaio.
Bussò alla porta dell’altra sponda di Milano, quella delMi-
lan. Lì videro nei suoi occhi una luce speciale e decisero
di prenderlo. Fu l’inizio di una storia d’amore che sarebbe
durata per sempre.
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Franco Baresi

G L'invenzione del numero 6

Franco divenne ben presto il padrone assoluto della dife-
sa. Giocava nel ruolo di ”Libero”, che significa essere l’ul-
timo baluardo prima del portiere, l’uomo che deve leggere
il gioco prima di tutti gli altri. E Franco lo faceva con una
grazia divina.

Non importava quanto fosse grosso o potente l’attaccante
avversario: quando arrivava dalle parti di Franco, lui alza-
va un braccio, guidava la linea dei difensori come un ge-
nerale e, con un tempo perfetto, rubava il pallone senza
nemmeno fare fallo. Indossava la maglia numero 6, un nu-
mero che divenne così magico e importante che il Milan,
quando Franco smise di giocare, decise che nessun altro
calciatore avrebbe mai più potuto indossarlo.

G Il braccio alzato e il Milan degli Invincibili

Insieme al maestro Carlo Ancelotti a centrocampo e ai tre
olandesi volanti (Gullit, Van Basten e il grande Frank Ri-
jkaard), Franco guidò il Milan a conquistare l’Europa e il
Mondo. Li chiamavano gli ”Invincibili”.

Quando gli avversari lanciavano la palla in avanti, Franco
faceva un passo avanti e alzava il braccio al cielo: in un
attimo, tutta la difesa si muoveva all’unisono come una
coreografia perfetta, lasciando gli attaccanti nella trap-
pola del fuorigioco. Era il leader indiscusso, l’anima di una
squadra che ha cambiato il modo di giocare a calcio. Ha
vinto scudetti, Coppe dei Campioni e Coppe Interconti-
nentali, rimanendo con il Milan anche nei momenti più bui,
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Franco Baresi

dimostrando che la fedeltà vale più di ogni altra cosa.

G Il miracolo di Pasadena

La prova più grande del suo coraggio avvenne nell’estate
del 1994, durante il Mondiale in America. Durante la secon-
da partita, il ginocchio di Franco si fece male. Sembrava la
fine del suo Mondiale. Tutti pensavano: ”Ci vorranno mesi
per vederlo guarire”.

Ma Franco fece un veromiracolo: si curò a tempo di record
e, solo 25 giorni dopo, scese in campo nella caldissima fi-
nale di Pasadena contro il fortissimo Brasile di Romario.
Giocò una partita monumentale, bloccando ogni singolo
attacco con il cuore e con l’orgoglio, nonostante il dolore.
Anche se quella finale finì con le lacrime, il mondo intero
applaudì l’impresa di un uomo che aveva gettato il cuore
oltre l’ostacolo.

Morale della favola: Franco Baresi ci insegna che la gran-
dezza non simisuradai centimetri o daimuscoli,madal
carattere. Ci insegna che se qualcuno ti dice che non sei
abbastanza forte, puoi rispondere diventando imbattibile
con l’intelligenza e l’allenamento. E soprattutto, ci mostra
che essere leali a una sola maglia ti rende immortale nel
cuore della gente.

Buonanotte, piccolo grande numero 6.
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Giuseppe Baresi
Fiaba n. 4

Questa è la storia di un condottiero silenzioso, un uomo
che ha dimostrato che per essere una leggenda non serve
stare sempre sotto i riflettori, ma basta essere una roccia
su cui i compagni possono sempre contare. È la favola di
Beppe, lo Scudo Nerazzurro.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ra-
gazzo della provincia di Brescia sia diventato il capitano di
una delle squadre più forti di sempre.

G I due fratelli e il destino

C’era una volta, in una cascina della campagna lombar-
da, un bambino di nome Giuseppe, che tutti chiamava-
no Beppe. Aveva un fratello più piccolo, Franco. Entrambi
amavano il calcio più di ogni altra cosa e un giorno deci-
sero di andare a Milano per fare un provino.
Il destino giocò un brutto scherzo (o forse un regalo!): il
Milan scelse il fratellino Franco, mentre l’Inter scelse Bep-
pe. Da quel giorno, i due fratelli diventarono i simboli delle
due squadre rivali della città. Ma nonostante le maglie di-
verse, Beppe e Franco rimasero legatissimi, insegnando a
tutti che la rivalità in campo finisce appena l’arbitro fischia.

G Il Capitano dell'Inter dei Record
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Giuseppe Baresi

Beppe era un calciatore speciale. Non faceva gol spetta-
colari e non cercava di impressionare la gente con gio-
chetti complicati. Lui era ovunque: correva a destra, a si-
nistra, difendeva come un leone e recuperava palloni su
palloni. Era il motore della squadra, quello che non si stan-
cava mai.
Il momento più bello della sua favola fu l’anno dello Scu-
detto dei Record (1989). Sotto la guida del saggio Gio-
vanni Trapattoni, Beppe guidò l’Inter con la fascia di ca-
pitano al braccio. Quell’anno l’Inter fu una macchina per-
fetta e Beppe era il cuore pulsante di quel gruppo. Alzò
trofei importanti, come la Coppa UEFA e la Supercoppa,
diventando un esempio di lealtà per tutti i tifosi nerazzurri.

G L'ombra che proteggeva i campioni

Beppe aveva un compito difficilissimo: doveva marcare i
campioni più forti del mondo. Quando arrivava un avver-
sario pericoloso, l’allenatore diceva: ”Beppe, pensaci tu”. E
lui, con la sua umiltà e la sua grinta, diventava un’ombra
che non lasciava scampo. Ha sfidato giganti come Mara-
dona e Platini, sempre con correttezza e senza mai lamen-
tarsi.
Ha indossato la maglia dell’Inter per ben sedici anni, gio-
cando quasi 600 partite. È diventato un pezzo di storia
dello stadio di San Siro, un uomo che ha dedicato tutta la
sua vita a quei colori, prima come giocatore e poi come
maestro per i giovani calciatori.

G Un signore del calcio
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Giuseppe Baresi

Giuseppe Baresi non ha mai amato le urla o le grandi feste.
È sempre stato un uomo di poche parole, preferendo i fatti.
Ha dimostrato che si può diventare grandi anche partendo
dal lavoro duro, dal sacrificio e dal rispetto per la maglia.
Ancora oggi, quando entra ad Appiano Gentile, tutti si al-
zano in piedi per salutarlo, perché Beppe è il simbolo di un
calcio pulito e sincero.
Morale della favola:
Giuseppe Baresi ci insegna che non serve essere i pro-
tagonisti assoluti per essere fondamentali. Una squa-
dra ha bisogno di campioni che segnano, ma ha ancora
più bisogno di uomini leali e coraggiosi che proteggano il
gruppo. Ci insegna anche che l’amore per una maglia può
durare una vita intera e che la famiglia viene prima di ogni
rivalità sportiva.
Buonanotte, piccolo capitano nerazzurro.
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Gabriel Batistuta
Fiaba n. 5

Questa è la storia di un guerriero che non impugnava una
spada, ma faceva tremare le porte degli stadi con la forza
di un tuono. È la favola di Gabriel Omar, il Re Leone.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ra-
gazzo che preferiva il basket è diventato il terrore di tutti i
portieri del mondo.

G Il Ragazzo che non amava il Calcio

C’era una volta in Argentina un ragazzo grande e grosso di
nomeGabriel. Da piccolo, Gabriel non sognava di diventa-
re un calciatore; preferiva giocare a basket o studiare. Ma
un giorno, quasi per sfida, iniziò a tirare calci al pallone.
Aveva una potenza nelle gambe che nessuno avevamai vi-
sto. Quando calciava, la palla non volava, ma sembrava un
proiettile invisibile. Capì presto che il suo destino non era
sotto canestro, ma nell’area di rigore.

G Il Re di Firenze

Gabriel arrivò in Italia, in una città bellissima chiamata Fi-
renze. Lì, i tifosi della Fiorentina si innamorarono subito di
lui. Lo chiamarono ”Batigol” perché ogni volta che tocca-

20



Gabriel Batistuta

va palla, il gol era quasi una certezza.
Divenne il loro Re Leone. Con i suoi lunghi capelli biondi al
vento, correva per tutto il campo e, dopo ogni gol, correva
verso la bandierina del calcio d’angolo, la impugnava co-
me se fosse un trofeo e faceva il gesto della ”mitraglia”. Era
il suo modo per dire: ”Ho colpito ancora!”. Gabriel amava
Firenze così tanto che rimase lì anche quando la squadra
andò in difficoltà, diventando il simbolo eterno della città.

G Lo Scudetto di Roma

Ma Gabriel aveva un sogno che non riusciva a realizzare a
Firenze: vincere il campionato italiano. Così, un giorno, con
il cuore un po’ triste, si trasferì alla Roma.
Insieme al ”Re di Roma” Francesco Totti, formò una coppia
imbattibile. Segnò gol pesantissimi, volando sopra i difen-
sori e spaccando le reti con i suoi tiri imparabili. Quell’an-
no, la città di Roma si tinse di giallorosso e Gabriel poté
finalmente alzare al cielo lo Scudetto. Aveva dimostrato
che, con la grinta e la determinazione, nessun traguardo è
impossibile.

G Il Guerriero che non si arrendeva mai

Gabriel giocava sempre con il cuore, anche quando sentiva
dolore alle caviglie. Per lui, scendere in campo era unamis-
sione d’onore. Ogni volta che indossava la maglia dell’Ar-
gentina, diventava un gigante insuperabile, segnando in tre
Mondiali diversi e diventando uno dei marcatori più forti di
sempre.
Quando ha smesso di giocare, ha lasciato un ricordo in-
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delebile di forza, lealtà e coraggio. È rimasto il ”Re Leone”
per tutti i bambini che sognano di calciare un pallone con
tutta la forza che hanno in corpo.
Morale della favola:
Gabriel Batistuta ci insegna che la passione può nasce-
re all’improvviso, ma è il lavoro duro a renderti un Re. Non
importa se inizi tardi o se incontri ostacoli dolorosi: semet-
ti tutta la tua energia in quello che fai, lascerai un segno
profondo nel cuore delle persone.
Buonanotte, piccolo Re Leone.
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David Beckham
Fiaba n. 6

Questa è la storia di un ragazzo che aveva un pennello ma-
gico al posto del piede destro e che ha trasformato il calcio
in una sfilata di stelle. È la favola di David, lo Spice Boy dal
cross d’oro.
Mettiti comodo, perché stiamo per volare tra i sogni di
Manchester e le luci di Madrid.

G Il Ragazzo che puntava la Luna

C’era una volta, a Londra, un bambino biondo di nome Da-
vid. David aveva una fissazione: ogni pomeriggio, al parco,
metteva il pallone in un punto preciso e cercava di colpire
il palo o di far girare la palla intorno a un albero. Lo faceva
per ore, finché non scendeva il buio.
Suo papà gli diceva: ”David, ora basta, torna a casa!”. Ma
lui voleva che la palla facesse una traiettoria perfetta, una
curva dolce che sembrava un arcobaleno. Non sapeva an-
cora che quel colpo sarebbe diventato famoso in tutto il
mondo con il nome di ”Bend it like Beckham” (Falla girare
come Beckham).

G Il Numero 7 del Manchester United
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David crebbe e andò a vivere nel castello del calcio inglese:
il Manchester United. Lì incontrò un maestro severo ma
saggio, Sir Alex Ferguson, e un gruppo di amici che erano
come fratelli.
David indossò la maglia numero 7, la più pesante di tutte.
Quando crossava dalla fascia, la palla non viaggiava co-
me un normale pallone: sembrava un messaggio d’amore
consegnato direttamente sulla testa dei suoi attaccanti.
Ha vinto tutto, compresa una finale di Champions League
incredibile, dove in soli due minuti la sua squadra ribaltò il
mondo intero grazie ai suoi calci d’angolo magici.

G Il Galactico e l'Icona

Ma David non era solo un calciatore. Era un’icona. Si sposò
con una stella della musica (Victoria, una delle Spice Girls)
e ogni volta che cambiava taglio di capelli, il giorno dopo
migliaia di bambini in tutto il mondo correvano dal barbie-
re per chiedergli lo stesso look!
Un giorno decise di andare a giocare nel castello dei Ga-
lacticos, il Real Madrid, insieme a Zidane, Ronaldo e Figo.
Era come una squadra di supereroi. David portò la sua ele-
ganza e la sua precisione millimetrica anche in Spagna, di-
mostrando che dietro i capelli perfetti e i vestiti alla moda,
c’era un lavoratore instancabile che correva più di tutti i
suoi compagni.

G Il Viaggio nel Mondo e il Ritorno a Milano

David divenne un vero ambasciatore del calcio. Portò la
magia del pallone in America, a Los Angeles, e tornò in Eu-
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ropa per vestire maglie leggendarie come quella delMilan
e del Paris Saint-Germain.
Anche quando divenne un po’ più grande, la sua classe
non invecchiò mai. Ogni volta che si trovava davanti a una
punizione, lo stadio intero faceva silenzio. Lui guardava la
porta, faceva quel suo tipico movimento con il braccio si-
nistro per bilanciarsi e... GOL! La palla si infilava sempre lì,
dove le ragnatele riposano in pace.
Morale della favola:
David Beckhamci insegna che lo stile e il duro lavorovan-
no di pari passo. Molti pensavano che fosse solo un uomo
immagine, ma lui ha risposto diventando uno dei migliori
crossatori della storia, allenandosi più degli altri ogni sin-
golo giorno. Sii elegante, ma non aver mai paura di spor-
carti le scarpe di fango per inseguire un sogno.
Buonanotte, piccola stella.
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Gianluigi Buffon
Fiaba n. 7

Questa è la storia dell’uomo che ha vissuto tra i pali per
così tanto tempo da diventarne il custode immortale. È la
favola di Gigi, il Supereroe del Numero 1.
Mettiti comodo, perché stiamo per raccontare la storia del
portiere più grande che il mondo abbia mai visto.

G Il Ragazzo che non voleva stare in porta

C’era una volta, in una famiglia di grandi atleti, un ragazzino
di nome Luigi, ma per tutti era già Gigi.
All’inizio, Gigi non voleva fare il portiere. Gli piaceva correre
e segnare! Ma durante un Mondiale, rimase folgorato da
un portiere africano di nome N’Kono, che parava tutto con
uno stile incredibile.
Gigi allora indossò i guanti e disse: ”D’ora in poi, nessuno
farà più gol contro di me”.
Debuttò con il Parma contro la squadra più forte di allora (il
Milan dei campioni). Era solo un ragazzino, ma parò tutto,
persino i tiri dei giganti. Quel giorno il mondo capì che era
nato un fenomeno.

G Superman e il Volo Infinito
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Gianluigi Buffon

Gigi passò alla Juventus e lì divenne una leggenda. Lo chia-
mavano Superman, e spesso indossava davvero la ma-
glietta dell’uomo d’acciaio sotto la divisa da gioco.
Non era solo un portiere; era un muro. Aveva dei riflessi
così veloci che sembrava potesse fermare il tempo.
Quando un attaccante tirava a colpo sicuro, Gigi volava
da un palo all’altro e, con una manata prodigiosa, ricaccia-
va fuori il pallone. Poi si rialzava, urlava per caricare i suoi
difensori e sorrideva. Niente poteva abbatterlo.

G Il Campione del Mondo e la Fedeltà

Il momento più alto della sua favola fu a Berlino, nel 2006.
Durante la finale contro la Francia, Gigi fece una parata su
un colpo di testa di Zidane che sembrava impossibile per
un essere umano. Grazie anche alle sue mani d’oro, l’Italia
divenne Campione del Mondo.
Ma la vera grandezza di Gigi si vide subito dopo. La Juven-
tus fu mandata in Serie B (il campionato dei meno forti)
per dei problemi della società. Tutti i campioni scappa-
rono via, ma Gigi, che era il portiere più forte del mondo,
decise di restare. ”Un cavaliere non abbandona mai la sua
signora”, disse. Quella scelta lo rese eterno nel cuore dei
tifosi.

G Il Tempo che si è fermato

Gigi ha giocato fino a quasi45anni. Ha visto passare gene-
razioni di calciatori: ha giocato contro i papà e poi contro
i loro figli!
È stato il capitano della Nazionale e della Juventus, vin-

27



Gianluigi Buffon

cendo scudetti su scudetti. Anche quando i capelli sono
diventati un po’ grigi, i suoi occhi brillavano sempre della
stessa passione di quel bambino che guardava N’Kono in
TV.
Ha chiuso la sua carriera proprio dove l’aveva iniziata, a
Parma, tornando a casa come un eroe che ha completato
il suo lungo viaggio.
Morale della favola:
Gigi Buffon ci insegna che il talento non è nulla senza la
lealtà e la passione. Puoi essere il numero uno al mondo,
ma la cosa che ti rende davvero grande è restare fedele
ai tuoi amici e ai tuoi colori quando le cose vanno male. E
ricorda: non è mai troppo tardi per volare.
Buonanotte, piccolo numero uno.
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Hakan Calhanoglu
Fiaba n. 8

Questa è la storia di un arciere che ha imparato a trasfor-
mare i fischi in musica e la diffidenza in amore. È la favola
di Hakan, il Maestro delle Traiettorie.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come si co-
manda un intero stadio con un solo tocco di palla.

G Il Bambino con il Telecomando nei Piedi

C’era una volta un bambino di nome Hakan, nato in Ger-
mania ma con il cuore che batteva per la Turchia, la terra
dei suoi nonni. Hakan aveva un dono speciale: ogni volta
che si trovava davanti a un pallone fermo, il tempo sem-
brava fermarsi.
Prendeva la rincorsa, colpiva la sfera e questa iniziava a gi-
rare, a salire e poi a scendere all’improvviso, proprio come
se Hakan avesse un telecomando invisibile per guidarla. In
Germania lo chiamavano il ”Re delle Punizioni” perché da
qualsiasi distanza riusciva a segnare gol che sembravano
magie disegnate nel cielo.

G Il Grande Tradimento e il Nuovo Ruolo
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Hakan arrivò in Italia, a Milano, per giocare con i diavoli del
Milan. Era bravo, ma non aveva ancora trovato il suo ve-
ro posto nel mondo. Un giorno, accadde una cosa che fe-
ce discutere tutta la città: Hakan decise di attraversare la
strada e andare a giocare per i rivali dell’Inter.
I tifosi dell’altra sponda erano arrabbiati, ma Hakan rimase
calmo. Incontrò un allenatore (Simone Inzaghi) che gli dis-
se: ”Hakan, tu non sei solo un tiratore. Tu sei un genio. Ti
metterò al centro del campo, a dirigere l’orchestra”.
Da quel momento, Hakan si trasformò in un vero ”Regista”.
Si mise davanti alla difesa e iniziò a comandare il gioco
con una calma olimpica. Non sbagliava mai un passaggio,
recuperava palloni come un guerriero e, quando serviva,
lanciava saette da lontano che gonfiavano la rete.

G Il Cecchino Infallibile

C’è una cosa che Hakan sa fare meglio di chiunque altro al
mondo: tirare i calci di rigore.
Quando l’arbitro fischia un rigore per l’Inter, lo stadio intero
tira un sospiro di sollievo, perché sa che sta per arrivare lui.
Hakan cammina verso il dischetto con lo sguardo di ghiac-
cio. Non trema, non suda, non dubita. Tira così forte e così
preciso che il portiere potrebbe anche non tuffarsi: la palla
finisce sempre, inesorabilmente, in fondo al sacco.
È diventato il recordman dei rigori, una macchina perfetta
che non conosce l’errore.

G La Seconda Stella e l'Orgoglio Turco

Grazie alle sue geometrie e al suo cuore, Hakan ha aiutato
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l’Inter a conquistare la Seconda Stella. È diventato l’ido-
lo di tutti i bambini interisti, che ora cantano il suo nome
con orgoglio. Ma non ha mai dimenticato le sue radici: è il
capitano della Turchia e ogni volta che scende in campo
porta con sé la forza di un intero popolo.
Morale della favola:
Hakan Calhanoglu ci insegna che nella vita si può sempre
cambiare emigliorare. Non importa cosa dicono gli altri o
quanto sia difficile una scelta: se hai il coraggio di metterti
in discussione e di imparare un nuovo mestiere (come lui
ha fatto passando da trequartista a regista), puoi diventa-
re il numero uno assoluto.
Buonanotte, piccolo Maestro.
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Fabio Cannavaro
Fiaba n. 9

Questa è la storia di un ragazzo non molto alto che ha di-
mostrato al mondo intero che non serve essere un gigante
per toccare il cielo. È la favola di Fabio, il Muro di Berlino.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ”pic-
colo” difensore sia diventato il Re dei guerrieri.

G Lo scugnizzo che guardava i giganti

C’era una volta a Napoli un bambino di nome Fabio. Faceva
il raccattapalle allo stadio e guardava con occhi sognanti
i suoi idoli, come Maradona e Ciro Ferrara. Fabio non era
alto come i grandi difensori dell’epoca, ma aveva le molle
sotto i piedi e un cuore che batteva più forte di quello di
chiunque altro.
Un giorno, durante un allenamento, il giovane Fabio en-
trò con una grinta incredibile proprio su Maradona. Tutti
lo rimproverarono: ”Ehi, vacci piano, è il Re!”. Ma Diego sor-
rise e disse: ”Non preoccupatevi, questo ragazzo diventerà
un grande”. Aveva ragione.

G Un volo sopra i giganti
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Fabio divenne un difensore imbattibile. Aveva un segreto: il
tempo. Sapeva saltare esattamente un attimo prima del-
l’attaccante, arrivando così in alto che sembrava potesse
camminare sulle nuvole. Giocò per il Napoli, il Parma, l’Inter
e la Juventus, diventando l’incubo di ogni centravanti.
Ma il suo vero capolavoro fu l’estate del 2006. In Germa-
nia, durante il Mondiale, Fabio si trasformò in un supere-
roe. Guidò la difesa dell’Italia con una forza sovrumana: non
passava nessuno, né i giganti tedeschi né i campioni fran-
cesi. In finale a Berlino, Fabio alzò laCoppadelMondo ver-
so le stelle, e quella notte tutto il mondo si inchinò al suo
coraggio.

G Il Pallone d'Oro e l'onore di Madrid

Per la sua incredibile impresa, Fabio fece qualcosa di quasi
impossibile per un difensore: vinse il Palloned’Oro. Diven-
tò ufficialmente il cavaliere più forte del regno, dimostran-
do che si può essere i migliori anche senza segnare cento
gol, ma impedendo agli altri di farli.
Poi volò a Madrid, al Real Madrid, dove gli diedero la maglia
numero 5, quella che era stata del grande Zidane. Anche
lì, con la sua eleganza e il suo sorriso solare, conquistò il
cuore dei tifosi spagnoli. Nonostante la fama, Fabio rima-
se sempre quel ragazzo di Napoli, legato alla sua famiglia e
alla sua terra.

G Il sorriso del Capitano

Fabio Cannavaro non era solo un muro insuperabile; era
un leader che guidava i compagni con il sorriso. Non aveva
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bisogno di urlare o essere cattivo: gli bastava uno sguar-
do e un intervento perfetto in scivolata per dare sicurez-
za a tutta la squadra. È stato il capitano che ha insegnato
a un’intera nazione che, se si lotta insieme, non esistono
ostacoli troppo alti.
Morale della favola:
Fabio Cannavaro ci insegna che nonè l’altezza fisica a fa-
re la grandezza, ma l’altezza del cuore. Se hai coraggio,
disciplina e credi nelle tue capacità, puoi saltare più in al-
to di qualsiasi problema e arrivare a toccare le stelle. Non
farti mai dire che sei ”troppo piccolo” per i tuoi sogni.
Buonanotte, piccolo muro d’oro.
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Giorgio Chiellini
Fiaba n. 10

Questa è la storia di un difensore che ha trasformato il cal-
cio in una nobile arte della battaglia. È la favola di Giorgio,
il Dottore con lo scudo.
Mettiti comodo, perché per raccontare di Giorgio serve
coraggio e un pizzico di grinta!

G Il Bambino che amava i libri e il fango

C’era una volta a Livorno un bambino di nome Giorgio.
Giorgio era un po’ diverso dagli altri: a scuola era bravissi-
mo, prendeva sempre ottimi voti e amava studiare (infatti,
da grande, è diventato un vero Dottore laureandosi con il
massimo dei voti!).
Ma appena chiudeva i libri, Giorgio correva sul campo e
si trasformava. Non gli importava di fare i gol o i dribbling
eleganti. A lui piaceva difendere. Per Giorgio, togliere la
palla a un attaccante era bello quanto segnare un gol in
rovesciata.

G Re Giorgio e la "BBC"

Quando arrivò alla Juventus, Giorgio trovò la sua vera ca-
sa. Insieme ai suoi amici fraterni, Andrea Barzagli e Leo-
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nardo Bonucci, formò una difesa così forte che nessuno
riusciva a passare. Li chiamavano la ”BBC”, come se fos-
sero un muro di cinta di un castello medievale.
Giorgio giocava in modo speciale: usava la testa (in tutti i
sensi!). Spesso finiva le partite con una fasciatura bianca
intorno al capo perché, pur di non far segnare gli avversa-
ri, metteva la testa dove gli altri avevano paura di mettere
i piedi. Con quel turbante bianco, sembrava un guerriero
d’altri tempi, un pirata gentile che non si arrendeva mai.

G Il Gorilla e il Sorriso

Quando Giorgio vinceva un duello o segnava un gol di te-
sta, esultava in un modo buffissimo: si batteva i pugni sul
petto e urlava come un Gorilla. Era il suo modo per dire:
”Qui comando io, questo è il mio territorio!”.
Ma la cosa più bella di Giorgio era che, un secondo dopo
aver lottato come un leone, sorrideva a tutti. Era un ”cat-
tivo” solo per finta: in realtà era il compagno di squadra
più leale del mondo. Anche quando gli avversari provava-
no a farlo arrabbiare, lui rispondeva con un abbraccio o
una pacca sulla spalla.

G Il Capitano d'Europa

Il momento piùmagico della sua carriera è stato nell’estate
del 2021. Giorgio era il Capitano dell’Italia. Molti dicevano
che fosse troppo vecchio per vincere ancora. Ma lui, in-
sieme al suo ”gemello” Bonucci, guidò gli Azzurri fino alla
finale di Londra contro l’Inghilterra.
Mentre tutti erano tesi, Giorgio rideva e scherzava prima
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dei rigori. Aveva la calma di chi sa di aver dato tutto. Quan-
do l’Italia vinse l’Europeo, fu lui ad alzare la coppa al cielo,
con un sorriso che illuminò tutta la notte. Aveva dimostrato
al mondo che con l’esperienza, la testa e un cuore gigante,
non esistono ostacoli insuperabili.
Morale della favola:
Giorgio Chiellini ci insegna che si può essere forti e col-
ti allo stesso tempo. Non bisogna scegliere tra i libri e il
pallone: puoi essere un Dottore nello studio e un guerriero
sul campo. La vera forza non sta solo nei muscoli, ma nella
capacità di lottare per i propri compagni senza mai per-
dere il sorriso.
Buonanotte, piccolo guerriero.
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Hernán Crespo
Fiaba n. 11

Questa è la storia di un gentiluomo che volava nell’aria co-
me se avesse le ali, un attaccante che trasformava ogni
cross in un abbraccio al pallone. È la favola diHernán, Val-
danito.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ra-
gazzo argentino è diventato il centravanti perfetto, amato
da tutte le città in cui ha vissuto.

G Il ragazzo che sembrava un vecchio cam-
pione

C’era una volta in Argentina un ragazzo di nome Hernán.
Fin da quando era piccolo, tutti dicevano che ricordava
un grandissimo campione del passato, Jorge Valdano. Per
questo lo chiamarono ”Valdanito”.
Ma Hernán non voleva essere l’ombra di nessuno; voleva
scrivere la sua storia. Aveva una chioma di capelli lunghi
che ballavano mentre correva e un modo di colpire la palla
di testa che sembrava un incantesimo: non la colpiva e ba-
sta, la indirizzava con la precisione di un chirurgo, saltando
più in alto di tutti i difensori.

G Il Giramondo del Gol
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Hernán arrivò in Italia, a Parma, e lì iniziò a segnare in tutti i
modi: di destro, di sinistro, di tacco e, naturalmente, con i
suoi famosi voli di testa. Ma la sua carriera è stata come un
viaggio fantastico attraverso le città più belle del calcio.
Andò alla Lazio, dove divenne il capocannoniere del cam-
pionato, poi all’Inter, al Milan, e persino in Inghilterra al
Chelsea. La cosa incredibile di Hernán è che ovunque an-
dasse, segnava sempre. Era come se avesse una bussola
interna che gli indicava costantemente dove si trovasse
la porta. Ha segnato in tutte le competizioni possibili, di-
ventando uno dei pochi giocatori a fare gol in Champions
League con cinque squadre diverse!

G La Notte di Istanbul e la Forza di Rialzarsi

Nella vita di ogni eroe ci sono momenti dolci e momenti
amari. Hernán visse una notte incredibile a Istanbul, in una
finale di Champions League con la maglia del Milan. Segnò
due gol meravigliosi, uno più bello dell’altro, e sembrava
aver toccato il cielo con un dito.
Quella sera, però, la sua squadra perse in modo incredibi-
le. Ma Hernán non si lasciò abbattere. Invece di piangere,
continuò a lavorare, a sorridere e a segnare. Tornò all’In-
ter e vinse scudetti su scudetti, dimostrando che un ve-
ro campione si vede da come si rialza dopo una grande
delusione.

G Un Signore dell'Area di Rigore

Hernán Crespo non era solo un grande goleador; era un
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signore. Mai una parola fuori posto, mai un gesto cattivo.
Quando segnava, correva verso i tifosi con le braccia spa-
lancate, come se volesse invitare tutti alla sua festa.
Era un attaccante completo: sapeva proteggere la palla
per i compagni e poi scattare come una molla per andare
a colpire. Per lui, l’area di rigore non era un campo di bat-
taglia, ma un giardino dove far fiorire i suoi gol.
Morale della favola:
Hernán Crespo ci insegna che la costanza è la chiave del
successo. Non importa cambiare maglia, città o paese: se
rimani fedele al tuo talento e lavori sodo, sarai un cam-
pione ovunque andrai. Ci insegna anche che l’eleganza nel
comportamento vale quanto un gol sotto l’incrocio dei pa-
li.
Buonanotte, piccolo Valdanito.
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Daniele De Rossi
Fiaba n. 12

Questa è la storia di un condottiero che non aveva bisogno
di una corona per essere un re. È la favola dell’uomo che ha
dedicato tutta la sua vita a un solo amore, proteggendolo
come un tesoro prezioso.
Mettiti comodo, perché stiamo per conoscere la leggenda
di Daniele, il Vanto di Roma.

G Il Bambino nato sotto l'ombra del Colosseo

C’era una volta, nel mare di Ostia, un bambino biondo con
gli occhi vivaci di nome Daniele. Suo papà, Alberto, era un
grande allenatore, e Daniele passava le giornate a guarda-
re i ragazzi che correvano dietro a un pallone.
Daniele aveva un sogno: non voleva solo giocare a calcio,
voleva giocare per la squadra della sua città, la Roma. Per
lui, quella maglia non era un semplice vestito, ma una se-
conda pelle, una divisa da gladiatore.

G Il Gladiatore del Centrocampo

Quando Daniele arrivò in prima squadra, tutti capirono che
era speciale. Non era un ”dieci” elegante che faceva i gio-
chini, era un ”quattro” di ferro. Si metteva al centro del
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campo e diceva: ”Qui non si passa”.
Era un guerriero dal cuore immenso. Se c’era da lottare, lui
era il primo. Se un compagno era in difficoltà, lui correva
a proteggerlo. Aveva un tatuaggio famoso sul polpaccio:
un triangolo di pericolo con un tackle, per avvertire gli av-
versari che con lui non si scherzava. Ma fuori dal campo,
Daniele era un uomo colto, gentile e umile, un vero ”capi-
tano senza fascia” perché davanti a lui c’era il suo grande
amico, il Re Francesco Totti.

G L'Amore oltre i Trofei

Daniele era così forte che tutte le squadre più ricche e fa-
mose del mondo, come il Real Madrid o il Manchester City,
gli offrivano montagne d’oro per lasciare Roma. Gli dice-
vano: ”Vieni con noi e vincerai tantissime coppe!”.
Ma Daniele rispondeva sempre di no. Diceva: ”Ho un solo
unico rimpianto: poter donare alla Roma una sola carriera”.
Per lui, vincere un solo trofeo con la sua gente valeva più di
cento coppe vinte altrove. La sua fedeltà era la sua vittoria
più grande.

G La Notte di Berlino e il Viaggio Finale

Anche Daniele, come il suo amico Gigi Buffon, è stato un
eroe del 2006. Nella finale del Mondiale contro la Francia,
segnò uno dei rigori decisivi con una potenza e una calma
incredibili, nonostante fosse giovanissimo.
Dopo una vita intera in giallorosso, decise di fare un’ultima,
romantica avventura: andò a giocare in Argentina, al Boca
Juniors, solo per sentire il calore di uno stadio leggendario
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prima di appendere gli scarpini al chiodo. E poi, come in
un cerchio che si chiude, è tornato a casa sua, a Roma, per
guidare i suoi ragazzi dalla panchina, con lo stesso amore
di quel bambino biondo di Ostia.
Morale della favola:
Daniele De Rossi ci insegna che l’appartenenzavalepiùdi
ogni trofeo. Ci insegna che essere fedeli alle proprie radici
e alle persone che amiamo è la forma più alta di grandezza.
Non serve cambiaremaglia per essere un campione; basta
onorare quella che hai scelto con tutto il cuore.
Buonanotte, piccolo gladiatore.
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Alessandro Del Piero
Fiaba n. 13

Questa è la storia di un pittore che non usava i pennelli,
ma il suo piede destro per disegnare parabole perfette nel
cielo, un capitano diventato il simbolo assoluto della lealtà
e della fantasia. È la favola di Alessandro, l’Ultimo Pintu-
ricchio.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ra-
gazzo timido della provincia di Treviso sia diventato il nu-
mero 10 più amato di sempre.

G Il bambino che giocava nel garage

C’era una volta, in un piccolo paese del Veneto, un bam-
bino di nome Alessandro. Fin da piccolo, Alessandro vo-
leva solo giocare a calcio, ma quando fuori pioveva o fa-
ceva freddo, sua mamma, preoccupata che si ammalasse,
lo costringeva a rimanere in casa. Alessandro, allora, si ri-
fugiava nel garage e passava ore e ore a calciare il pallone
contro la serranda, cercando di colpire sempre lo stesso
punto e affinando una mira millimetrica.

Sua mamma voleva che facesse il portiere, così avrebbe
corso e sudato di meno, ma suo fratello maggiore Gino le
disse: ”Mamma, guarda che Ale ha un piede troppo dolce
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per stare in porta”. Aveva ragione: quel bambino era nato
per fare magie dall’altra parte del campo.

G L'invenzione del "Gol alla Del Piero"

Alessandro crebbe e arrivò giovanissimo alla Juventus. Lì
incontrò un grande presidente, l’Avvocato Gianni Agnel-
li, che vedendo l’eleganza del suo gioco lo soprannominò
”Pinturicchio”, come il famoso pittore del Rinascimento.

Ben presto, Alessandro inventò un colpo magico che tut-
to il mondo iniziò a copiare, ma che a lui riusciva meglio
di chiunque altro. Partiva dalla fascia sinistra, si accentra-
va e, proprio dal limite dell’area di rigore, faceva partire un
tiro a giro dolcissimo che scavalcava il portiere e si infila-
va esattamente sotto l’incrocio dei pali opposto. Quel tiro
divenne il suo marchio di fabbrica, una firma d’autore che
faceva esplodere di gioia gli stadi di tutta Europa. Con la
Juventus vinse la Champions League nella notte magica di
Roma del 1996, diventando il nuovo Re di Torino.

G La rinascita e il cielo sopra Berlino

La vita di un campione, però, è fatta anche di prove duris-
sime. Nel momento più bello della sua carriera, Alessandro
subì un gravissimo infortunio al ginocchio. Rimase lonta-
no dal campo per quasi un anno e molti pensarono che
non sarebbe più tornato lo stesso di prima. Ma Pinturic-
chio aveva un cuore d’acciaio sotto quel sorriso gentile:
lavorò sodo, strinse i denti e tornò a segnare, vincendo la
sfida più grande contro la sfortuna.
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Il premio per la sua tenacia arrivò nell’estate del 2006. Du-
rante la semifinale del Mondiale contro la Germania, Ales-
sandro entrò dalla panchina e, negli ultimi secondi dei tem-
pi supplementari, segnò un golmeraviglioso con il suo clas-
sico tiro a giro, correndo a esultare con la lingua fuori, una
gioia incontenibile. Pochi giorni dopo, a Berlino, realizzò uno
dei rigori decisivi che portarono l’Italia a diventare Cam-
pione del Mondo.

G "Un cavaliere non lasciamai la sua Signora"

Subito dopo aver vinto il Mondiale, la Juventus visse un
momento difficilissimo e venne retrocessa in una catego-
ria inferiore permotivi non sportivi. Molti campioni decise-
ro di scappare per non perdere soldi e prestigio, ma Ales-
sandro, che era il Capitano, pronunciò una frase rimasta
nella storia: ”Un cavaliere non lascia mai la sua Signora”.

Rimase, giocò nei campi piccoli e fangosi della serie mi-
nore, riportò la Juventus in cima e, qualche anno dopo,
inaugurò il nuovo stadio vincendo un ultimo, commovente
scudetto. Il giorno del suo addio a Torino, lo stadio intero
pianse per un’ora intera, salutando non solo un grandis-
simo calciatore, ma un uomo leale che aveva dimostrato
che l’amore per la maglia vale più di qualsiasi trofeo.

Morale della favola:
AlessandroDel Piero ci insegna che il talentosenza la leal-
tà e il sacrificio è comeunquadro ametà. Ci insegna che
si può essere dei grandissimi leader rimanendo sempre
educati, gentili e rispettosi verso gli avversari. E soprat-
tutto, ci mostra che quando sposi una causa nei momenti
difficili, la tua vittoria finale sarà mille volte più dolce.
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Buonanotte, piccolo Pinturicchio dal piede d’oro.
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Luís Figo
Fiaba n. 14

Questa è la storia di un condottiero che portava la bandie-
ra del Portogallo scolpita nel cuore e il velluto sulle pun-
te delle scarpe. È la favola di Luis, l’Uomo che domava il
vento sulla fascia.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ra-
gazzo di Lisbona sia diventato il signore dei cross e dei
sogni.

G Il ragazzo d'oro di Almada

C’era una volta, sulle sponde del fiume Tago, un bambino
di nome Luis. Non era un bambino che urlava o cercava di
attirare l’attenzione; lui preferiva far parlare il pallone. Fa-
ceva parte di una nidiata di giovani talenti così forti che in
Portogallo li chiamavano la ”Generazione d’Oro”.
Luis aveva un modo unico di correre: la schiena era drit-
ta, la testa alta e il pallone sembrava incollato al suo piede
destro. Non aveva bisogno di fare mille finte per supera-
re l’avversario; gli bastava un cambio di passo, un tocco
leggero, e il difensore si ritrovava a inseguire un’ombra.

G Il Re di Barcellona e il coraggio di Madrid
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Luis divenne un idolo assoluto a Barcellona. Era il capita-
no, l’anima della squadra, l’uomo che rendeva facile ogni
partita difficile. Ma poi, accadde qualcosa che nessuno
avrebbe mai immaginato: Luis decise di trasferirsi ai gran-
di rivali del Real Madrid.
Fu un momento difficilissimo: i tifosi del Barcellona era-
no arrabbiati perché si sentivano traditi. Ma Luis affrontò
tutto con la forza di un vero guerriero. A Madrid divenne il
primo dei ”Galacticos”, giocando insieme a Zidane e Ro-
naldo. Con quella maglia bianca addosso, vinse il Pallo-
ne d’Oro e la Champions League, dimostrando che il suo
talento era più forte di ogni polemica.

G L'eleganza a Milano e il rispetto del mondo

Quando divenne un po’ più grande, Luis scelse l’Italia e
l’Inter per concludere la sua splendida carriera. Anche se
non correva più come un tempo, la sua intelligenza era ri-
masta intatta. Entrava in campo e metteva ordine, faceva
passaggi che solo lui vedeva e insegnava ai più giovani co-
sa significasse essere un professionista esemplare.
Si ritirò dal calcio tra gli applausi di tutto lo stadio, lascian-
do un ricordo di classe ed eleganza che pochi altri hanno
saputo eguagliare. Ha vestito la maglia del suo Portogallo
per tantissimi anni, guidando i suoi compagni verso finali
storiche e diventando l’ispirazione per i campioni che sono
venuti dopo di lui, come Cristiano Ronaldo.

G Il segreto del Numero 7

Luis Figo non era solo un calciatore; era un simbolo di co-
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me la tecnica pura, unita a una grande forzamentale, possa
portarti sulla vetta del mondo. Ogni volta che batteva un
calcio d’angolo o faceva un cross, la palla disegnava una
traiettoria perfetta, come se fosse stata disegnata con un
righello.
Morale della favola:
Luis Figo ci insegna che il vero talento richiede coraggio.
Ci insegna che a volte bisogna prendere decisioni difficili e
affrontare le tempeste a testa alta per raggiungere i propri
obiettivi. La sua classe non stava solo nei suoi piedi, ma
nella sua capacità di rimanere un signore anche quando
tutto il mondo intorno a lui faceva rumore.
Buonanotte, piccolo condottiero.
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Gennaro Gattuso
Fiaba n. 15

Questa è una storia un po’ diversa dalle altre. Non parla di
principi eleganti o di maghi che fanno trucchi col pallone.
Parla di un guerriero che aveva il fuoco dentro.
Mettiti sotto le coperte, perché stiamo per conoscere la
storia di Rino, il Gladiatore buono.

G Il Ragazzo di Pietra e Sale

C’era una volta, nel profondo Sud dell’Italia, in una terra di
mare e sole chiamata Calabria, un ragazzino di nomeGen-
naro, ma tutti lo chiamavano Rino.
Rino giocava sulla spiaggia di Schiavonea, tra i sassi e la
sabbia.
C’era un problema, però. Quando Rino toccava il pallone, la
palla non obbediva molto bene. I suoi piedi non erano de-
licati come quelli di Baggio o Maradona. Erano piedi duri,
forti, fatti per correre e lottare, non per ricamare.
Gli altri bambini gli dicevano: ”Rino, tu non sei bravo a fare
i dribbling!”
E lui rispondeva: ”Forse avete ragione. Ma scommetto che
nessuno di voi riesce a togliermi la palla, e scommetto che
io riuscirò a prenderla a tutti voi!”

G Il Viaggio nel Freddo Nord
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Rino capì che per diventare un campione doveva trasfor-
mare la sua rabbia in energia. Andò a giocare in una terra
freddissima, la Scozia, dove gli uomini indossano i gonnel-
lini a quadri (kilt). Lì il calcio era una battaglia. Rino imparò
a non sentire il dolore, a rialzarsi subito dopo ogni caduta
e a ringhiare in faccia agli avversari per paura.
Tornò in Italia che era diventato d’acciaio. Lo chiamarono
”Ringhio”, come un cane da guardia fedele che non lascia
mai passare i ladri.

G L'Artista e la Guardia del Corpo

Arrivò al Milan, il castello dei Re. Lì incontrò un compagno
speciale: Andrea Pirlo.
Andrea era l’opposto di Rino. Andrea era un poeta, cam-
minava lento, accarezzava la palla, aveva i piedi di velluto.
Rino guardòAndrea e gli disse: ”Facciamounpatto. Tu pen-
sa a creare la magia e a inventare passaggi meravigliosi. A
proteggerti ci penso io.”
Divennero inseparabili.
Mentre Andrea dipingeva calcio, Rino correva per due. Rino
recuperava palloni sporchi, faceva a spallate con i giganti,
sudava sette camicie.
Era il motore della squadra. Senza la benzina di Rino, la
macchina di lusso del Milan non si sarebbe mai accesa.

G Il Campione del Mondo cheMangiava l'Erba

La favola raggiunge il suo momento più alto nella famo-
sa estate del 2006, in Germania. L’Italia voleva vincere la
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Coppa del Mondo.
Rino era scatenato.
Prima delle partite, per caricare i compagni, dava loro delle
pacche fortissime sulla schiena (e qualche volta anche in
faccia, ma per affetto!). Urlava: ”Non si molla di un centi-
metro!”
In finale, Rino corse per 120minuti senza fermarsimai. Sem-
brava avesse quattro polmoni. Quando gli avversari lo ve-
devano arrivare con gli occhi spiritati e la barba incolta,
preferivano passargli la palla piuttosto che scontrarsi con
lui.
Quando l’Italia vinse, quel guerriero duro e ”cattivo” scop-
piò a piangere come un bambino, abbracciando tutti. Ave-
va dimostrato che il cuore conta più della tecnica.

G Il Cuore oltre l'Ostacolo

Oggi Rino è un allenatore, ma è rimasto lo stesso. Si ar-
rabbia, urla, sbraccia, ma vuole un bene dell’anima ai suoi
giocatori.
La sua storia ci insegna che nel calcio, come nella vita, non
ci sono solo i solisti che suonano il violino. Servono anche
quelli che portano il pianoforte.
Morale della favola:
Rino Gattuso ci insegna che non serve essere nati con un
talento divino per diventare leggende. Se hai grinta, pas-
sione e voglia di sacrificarti per i tuoi amici, puoi arrivare in
cima al mondo. Il talento ti fa vincere le partite, ma il cuore
e il sudore ti fanno vincere i campionati.

Buonanotte, piccolo guerriero.
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Ruud Gullit
Fiaba n. 16

Questa è la storia di un guerriero gentile, con i piedi di
velluto e una chioma da leone.

G Il Ragazzo delle Strade di Amsterdam

C’era una volta, nella città di Amsterdam, un ragazzino di
nome Ruud. Ruud non era un bambino come gli altri. Ave-
va un sorriso contagioso e una particolarità che lo rendeva
unico: i suoi capelli. Non erano corti e ordinati come quelli
dei suoi compagni, ma lunghi, intrecciati in mille treccine
che sembravano danzare ogni volta che lui si muoveva.
Ruud amava una cosa sopra ogni altra: il pallone. Ma non
giocava sui campi d’erba perfetti. No, la sua scuola era la
strada, il cemento duro dei parchi di quartiere. Lì impa-
rò che per non cadere e farsi male, doveva essere veloce,
forte e tecnico. Imparò a danzare col pallone tra i piedi.

G L'Incontro con il Maestro

Crescendo, Ruud divenne sempre più forte. Era alto, po-
tente come una quercia, ma agile come una gazzella. Un
giorno, un vecchio saggio del calcio, il leggendario Johan
Cruyff (immaginalo come il ”magoMerlino” del calcio olan-
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dese), lo vide giocare.
Cruyff capì subito che quel ragazzo con le treccine aveva
una magia speciale. Lo prese sotto la sua ala protettrice e
gli insegnò che il calcio non era solo correre, ma usare la
testa. Ruud imparò così bene che presto l’Olanda divenne
troppo piccola per lui.

G Il Viaggio verso il Castello di San Siro

Un giorno, arrivarono dei messaggeri da un regno lonta-
no, l’Italia. Venivano da una città chiamata Milano e indos-
savano una maglia a strisce rosse e nere. ”Vieni con noi,”
dissero, ”abbiamo bisogno di un nuovo Re per conquistare
l’Europa.”
Ruud accettò la sfida. Arrivò a Milano come un uragano. I
tifosi non avevano mai visto nessuno come lui: correva a
tutto campo, difendeva, attaccava, segnava di testa e di
piede. Quando correva, le sue treccine volavano all’indie-
tro e i difensori avversari rimbalzavano contro i suoi mu-
scoli come se avessero sbattuto contro un muro di gom-
ma.
Lo chiamarono ”Il Tulipano Nero”, un fiore raro e prezioso.

G I Tre Moschettieri Olandesi

Ma ogni eroe ha bisogno di compagni fidati. Ruud non era
solo. A Milano arrivarono altri due amici dalla sua terra:

1. Marco, il cigno elegante che trasformava ogni tocco in
gol.

2. Frank, la roccia invalicabile che proteggeva la difesa.
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Insieme, diventarono i ”Tre Olandesi”. Erano come i tremo-
schettieri. Con loro, il Milan divenne la squadra più forte del
mondo, vincendo coppe su coppe, sconfiggendo ”draghi”
calcistici in stadi lontani come Barcellona e Vienna.

G Il Cuore d'Oro del Guerriero

La parte più bella della favola, però, non riguarda i gol. Un
anno, Ruud fu eletto il miglior giocatore del mondo e rice-
vette il Pallone d’Oro, una sfera tutta d’oro scintillante.
Tutti si aspettavano che dicesse: ”Sono il più bravo di tut-
ti!”. Invece, Ruud sorprese il mondo. Dedicò quel premio a
un uomo di nome Nelson Mandela, che in quel momento
era prigioniero in una cella lontana solo perché combat-
teva per la libertà della sua gente. Ruud usò la sua magia
non solo per vincere partite, ma per lanciare un messag-
gio di pace e giustizia. Insegnò a tutti i bambini che essere
campioni significa anche avere un cuore grande.

G E poi?

Ruud continuò a giocare, a vincere (portò persino la sua
nazione, l’Olanda, a vincere il suo primo grande trofeo, l’Eu-
ropeo!) e poi divenne un allenatore saggio, proprio come il
suo vecchio maestro.
Morale della favola:
Non importa se sei diverso dagli altri, o se giochi sul ce-
mento invece che sull’erba. Se hai passione, coraggio e ri-
spetto per gli altri, puoi diventare un Re, con o senza coro-
na... bastano un paio di scarpini e tante treccine al vento.
Buonanotte, piccolo campione.
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Thierry Henry
Fiaba n. 17

Questa è la storia di un velocista che indossava gli scarpini
da calcio, un uomo così elegante e rapido che sembrava
scivolare sull’erba senza mai toccarla veramente. È la fa-
vola di Thierry, il Re di Londra.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ra-
gazzo che correva come il vento è diventato il miglior mar-
catore della storia di un club leggendario.

G Il ragazzo che correva troppo veloce

C’era una volta, nei sobborghi di Parigi, un bambino di no-
me Thierry. Fin da piccolo, la sua dote principale era la
velocità: quando partiva palla al piede, i difensori sembra-
vano statue di sale che lo guardavano passare.
Ma Thierry non voleva solo correre; voleva segnare gol che
sembrassero opere d’arte. All’inizio della carriera, molti al-
lenatori lo facevano giocare sulla fascia, lontano dalla por-
ta, perché era troppo veloce. Ma lui sapeva di essere un
predatore, un uomo nato per gonfiare la rete.

G L’Arsenal e gli "Invincibili"
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Lamagia vera iniziò quando Thierry arrivò a Londra, nell’Arsenal.
Lì incontrò un allenatore che parlava la sua stessa lingua
(Arsène Wenger) e che gli disse: ”Thierry, tu non sei un’ala.
Tu sei il mio numero 14, il mio attaccante”.
Da quel momento, Thierry divenne inarrestabile. Aveva un
modo unico di segnare: partiva da sinistra, rientrava sul
destro e calciava con l’interno del piede, facendo fare al-
la palla una curva dolce che finiva sempre nell’angolino più
lontano. In quegli anni, l’Arsenal vinse un campionato senza
perdere nemmeno una partita. Li chiamarono gli ”Invinci-
bili”, e Thierry era il loro supereroe, capace di segnare di
tacco, di potenza o scartando mezza squadra avversaria.

G Il trionfo nel Barcellona e il Mondiale

Thierry però voleva vincere la coppapiù prestigiosa, la Cham-
pions League. Per farlo, andò a giocare nel Barcellona dei
sogni, insieme a Messi e Samuel Eto’o. Insieme formarono
un attacco che faceva tremare l’Europa e finalmente, nel
2009, alzò la coppa al cielo.
Ma Thierry non era solo un re a Londra o Barcellona. Con
la sua Francia, vinse tutto: il Mondiale del 1998 e l’Europeo
del 2000. Ogni volta che indossava la maglia blu, i tifo-
si sapevano che sarebbe successo qualcosa di speciale.
Era diventato l’idolo di milioni di bambini che cercavano di
imitare il suo stile, la sua esultanza calma e quasi distac-
cata, come a dire: ”Sapevo che avrei segnato, è la cosa più
naturale del mondo”.

G L’Ultimo Ballo e la Statua di Bronzo
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Dopo aver conquistato l’Europa, Thierry volò in America,
a New York, per insegnare il calcio anche oltreoceano. Ma
l’amore per l’Arsenal era così forte che tornò per un breve
periodo a Londra per un’ultima partita. Entrò in campo, ri-
cevette palla e, come per magia, segnò con il suo classico
tiro a giro.
Oggi, fuori dallo stadio dell’Arsenal, c’è una statuadibron-
zo che lo raffigura mentre esulta. È lì per ricordare a tutti
che un tempo, su quel campo, correva un uomo che non
era solo un calciatore, ma pura poesia in movimento.
Morale della favola:
Thierry Henry ci insegna che la velocità non è nulla senza
la precisione. Non basta correre più forte degli altri; biso-
gna saper usare la testa e il cuore per trasformare la corsa
in un obiettivo. Ci insegna anche che, per quanto lontano
tu possa andare, il posto dove sei diventato un Re resterà
sempre la tua vera casa.
Buonanotte, piccolo re della velocità.

59



Francesco Totti
Fiaba n. 18

Questa è la storia di un bambino che ha ricevuto in do-
no una corona invisibile e ha deciso di non toglierla mai,
diventando il simbolo, il protettore e l’ottavo Re della sua
città. È la favola di Francesco, l’Ultimo Imperatore.

Mettiti comodo, perché stiamoper fare un viaggio nel cuo-
re di Roma, dove un ragazzo è diventato leggenda restando
sempre fedele alle sue radici.

G Il bambino con il pallone di cuoio

C’era una volta, nei vicoli del quartiere di Porta Metronia a
Roma, un bambino biondo di nome Francesco. Fin da pic-
colissimo, Francesco aveva un talento che sembrava una
magia: ovunque andasse, la palla rimaneva incollata ai suoi
piedi come se fosse telecomandata. Suo papà Enzo e sua
mamma Fiorella lo accompagnavano ai campi di allena-
mento, e tutti quelli che lo vedevano giocare rimanevano
a bocca aperta.

Un giorno, bussarono alla sua porta i dirigenti di una squa-
dra del Nord, offrendo tantissimi soldi per portarlo via. Ma
la mamma disse di no. Francesco aveva un solo sogno nel
cuore: indossare la maglia giallorossa della Roma, la squa-
dra per cui batteva il cuore di tutta la sua famiglia.
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G Il cucchiaio e la magia del Numero 10

Francesco crebbe e quel sogno si avverò. Diventò il Capi-
tano della Roma quando era ancora giovanissimo, indos-
sando la maglia numero 10, quella dei geni e dei poeti del
calcio. Il suo gioco era pura luce: inventava passaggi di
tacco senza guardare e vedeva correre i compagni prima
ancora che loro stessi decidessero di partire.

Ma il suo colpo più famoso era il ”Cucchiaio”. Quando si
trovava davanti al portiere, invece di calciare con forza,
Francesco accarezzava la palla da sotto, facendole dise-
gnare un arco dolcissimo che scavalcava il portiere immo-
bile ed entrava in porta con un tocco di totale eleganza.
Con quella magia guidò la sua Roma a vincere uno stori-
co Scudetto nel 2001, facendo ballare e cantare la città
eterna per mesi interi.

G Il cielo sopra Berlino e il dolore superato

La vita di Francesco, però, è stata anche una storia di gran-
de coraggio. Pochi mesi prima del Mondiale del 2006, subì
un gravissimo infortunio alla caviglia. Sembrava impossi-
bile che potesse farcela. Ma il saggio allenatore della Na-
zionale, Marcello Lippi, gli disse: ”Francesco, io ti aspetto.
Senza di te non vado”.

Francesco si allenò giorno e notte, stringendo i denti, e an-
dò in Germania con una placca di metallo nella gamba. Nei
minuti finali della partita contro l’Australia, si prese la re-
sponsabilità di calciare un rigore pesantissimo: guardò il
portiere, tirò con tutta la forza che aveva nel cuore e se-
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gnò, portando l’Italia avanti. Pochi giorni dopo, a Berlino, al-
zò laCoppadelMondo insieme ai suoi grandi amici, come
Cannavaro e Del Piero, dimostrando che nessun ostacolo
può fermare un vero Imperatore.

G "Un amore lungo una vita"

Francesco ha giocato per tutta la sua carriera, per ben
venticinque anni, con una sola maglia: quella della Ro-
ma. Le squadre più ricche del pianeta, come il Real Madrid,
provarono a convincerlo a trasferirsi offrendogli coppe e
ricchezze, ma Francesco rispose sempre: ”Vincere un solo
scudetto a Roma vale come vincerne dieci altrove”.

Il giorno in cui ha giocato la sua ultima partita, lo stadio
Olimpico si è riempito di lacrime e di striscioni. Francesco
ha fatto il giro del campo tenendo permano i suoi bambini,
leggendo una lettera che ha commosso milioni di perso-
ne. Ha dimostrato che i trofei si possono impolverare, ma
l’amore e la lealtà di un popolo durano per l’eternità.

Morale della favola:
Francesco Totti ci insegna che la casa e il cuore non si
barattano con l’oro. Ci insegna che la vera grandezza sta
nel rimanere fedeli a se stessi, alle proprie origini e alle per-
sone che ti hanno amato fin dal primo giorno. Sii leale con
i tuoi amici, non dimenticare mai da dove vieni e affronta
ogni sfida con il sorriso e un pizzico di fantasia.

Buonanotte, piccolo Imperatore.
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Zlatan Ibrahimovic
Fiaba n. 19

Questa è la storia di un ragazzo che ha sfidato le leggi del-
la fisica e del tempo, un gigante venuto dal Nord che ha
deciso che la parola ”impossibile” non doveva esistere nel
suo vocabolario. È la favola di Zlatan, il Re Leone.
Mettiti comodo, perché stiamoper scoprire comeunbam-
bino cresciuto in un quartiere difficile sia diventato un re
del calcio, capace di segnare gol che sembravano usciti da
un film di supereroi.

G Il ragazzo con la bicicletta e le arti marziali

C’era una volta, nella città di Malmö in Svezia, un bambi-
no di nome Zlatan. Cresciuto in un quartiere complicato
chiamato Rosengård, Zlatan non aveva una vita facile: an-
dava in giro con biciclette recuperate e passava le giornate
a fare giochetti col pallone nel cortile sotto casa.

Ma Zlatan aveva due segreti: un orgoglio immenso e una
grandissima passione per il taekwondo, un’arte marziale in
cui imparò a fare spaccate e a calciare altissimo. Quando
unì questa sua incredibile elasticità al pallone da calcio,
nacque qualcosa che il mondo non aveva mai visto prima.
Era altissimo e possente come un gigante, ma si muoveva
con la grazia e l’agilità di un acrobata.
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G Il conquistatore di regni

Zlatan divenne ben presto un giramondo del gol. Ovunque
andasse, portava con sé scudetti e magie. Giocò per l’A-
jax, la Juventus, l’Inter, il Barcellona e il Paris Saint-Germain,
diventando il padrone assoluto di ogni campionato in cui
metteva piede.

I suoi gol erano vere e proprie opere d’arte: segnava di tac-
co al volo volando a due metri da terra, faceva gol da di-
stanze siderali e superava i difensori semplicemente na-
scondendo la palla. Quando la gente gli diceva: ”Zlatan, que-
sto non si può fare”, lui sorrideva, faceva un respiro profon-
do e inventava una magia. Si definiva ”un Leone”, perché in
campo non mostrava mai paura a nessuno.

G Il ritorno a casa e la promessa di Milano

Ma la parte più romantica della sua favola si svolge a Mi-
lano, con la maglia del Milan. Dopo essere stato in Ameri-
ca, a Los Angeles, molti pensavano che Zlatan fosse ormai
troppo vecchio per il calcio europeo. Ma lui decise di tor-
nare nella città che lo aveva amato di più per una missione
speciale: riportare il Milan in cima.

Arrivò in uno spogliatoio pieno di ragazzi giovani che ave-
vano bisogno di una guida. Zlatan si mise a capo del grup-
po come un vecchio leone saggio. Insegnò loro cosa si-
gnificasse l’impegno, come ci si allena per essere i miglio-
ri e come non bisogna temere nessun avversario. E così,
contro ogni pronostico, a quarant’anni suonati, manten-
ne la sua promessa e guidò i suoi ”ragazzi” a vincere uno
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scudetto indimenticabile, festeggiando sul campo con un
sigaro in bocca e le braccia aperte verso i suoi tifosi.

G L'immortalità del Leone

Zlatan Ibrahimovic ha dimostrato che l’età è solo un nu-
mero se la tua mente è forte come la roccia. Non ha mai
cercato di essere simpatico o di compiacere gli altri; ha
sempre preteso il massimo da se stesso e da chi gli stava
intorno, dimostrando che sotto quella corazza da gigante
c’era un cuore enorme, pronto a tutto per proteggere la
sua squadra.

Morale della favola:
Zlatan Ibrahimovic ci insegna che devi essere il primo a
credere in te stesso, anche quando il mondo intero du-
bita delle tue capacità. Ci insegna che la disciplina e la
determinazione possono portarti fuori da qualsiasi situa-
zione difficile, e che un vero leader non è quello che vince
da solo, ma colui che prende per mano gli altri e insegna
loro come si diventano campioni.

Buonanotte, piccolo grande leone.
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Filippo Inzaghi
Fiaba n. 20

Questa è la storia di un uomoche viveva sul filo di un rasoio,
un predatore d’area che sembrava avere un patto segreto
con la fortuna. È la favola di Pippo, l’Uomo che è nato in
fuorigioco.
Mettiti comodo, perché questa è la storia di chi non si
arrende mai, nemmeno quando sembra che la palla non
voglia entrare.

G Il Bambino che "sentiva" il Gol

C’era una volta, a Piacenza, un bambino magrolino di no-
me Filippo. A differenza di altri campioni, Pippo non faceva
dribbling spettacolari e non aveva un tiro che spaccava le
porte. Ma Pippo aveva un sesto senso: sapeva esattamen-
te dove sarebbe caduta la palla tre secondi prima degli al-
tri.
Correva sempre sul limite, un millimetro prima della linea
dei difensori. Gli arbitri fischiavano spesso il fuorigioco, ma
lui non si curava: sapeva che, prima o poi, la difesa si sa-
rebbe distratta e lui sarebbe sbucato come un fantasma
per spingere la palla in rete.

G Il Veleno di "Superpippo"
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Quando arrivò alla Juventus e poi al Milan, Pippo diven-
ne un incubo per tutti i portieri d’Europa. Lo chiamavano
”Superpippo”.
Non segnava gol ”normali”: segnava di ginocchio, di stinco,
di spalla, persino di faccia! Ma ogni volta che la palla tocca-
va la rete, Pippo esultava come se avesse vinto la lotteria.
Correva verso la bandierina con gli occhi spalancati e le
braccia al cielo, gridando di gioia pura. Per lui, ogni gol era
come il primo della sua vita.

G La Vendetta di Atene

Il momento più magico della sua carriera accadde in una
calda notte ad Atene, nel 2007. Il Milan giocava la finale di
Champions League contro il Liverpool. Due anni prima, il
Milan aveva perso una finale incredibile, e Pippo non aveva
potuto giocare perché era infortunato.
Quella notte, Pippo si riprese tutto. Segnò il primo gol de-
viando una punizione con il petto (molti dissero che fu for-
tuna, ma lui era lì apposta!) e il secondo scattando sul filo
del fuorigioco, scartando il portiere e appoggiando la palla
in rete. Alzò la coppa al cielo: era il re d’Europa.

G L'Ultimo Regalo

Pippo giocò fino a 39 anni. Nella sua ultimissima partita
con il Milan, entrò in campo dalla panchina. Lo stadio inte-
ro trattenne il fiato. Dopo pochi minuti, ricevette un lancio
magico da Seedorf, controllò la palla di petto e... GOL! Se-
gnò all’ultimo respiro della sua carriera, sotto la sua curva,
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esultando con la stessa rabbia e lo stesso amore di quan-
do era un bambino. Fu il modo perfetto per dire addio al
suo prato verde.
Morale della favola:
Filippo Inzaghi ci insegna che la passione vince sulla tec-
nica. Non serve essere i più eleganti o i più forti fisicamen-
te; se hai il desiderio che ti brucia dentro e credi in ogni
pallone come se fosse l’ultimo, riuscirai a trasformare ogni
piccola occasione in un trionfo immenso.
Buonanotte, piccolo bomber.

68



Ricardo Kaká
Fiaba n. 21

Questa è la fiaba di un ragazzo che sembrava uscito da
un libro di scuola, ma che in campo correva più veloce del
vento. È la storia di un ”Principe” che non aveva bisogno di
gridare per farsi ascoltare.
Ecco a te la storia di Ricardo, il Bambino d’Oro.

G Il Tuffo e il Miracolo

C’era una volta, nel caldo Brasile, un ragazzino di nome Ri-
cardo. A differenza di tanti altri campioni brasiliani che
giocavano in strada, Ricardo veniva da una famiglia tran-
quilla. Era un bambino educato, studiava tanto e suonava
il pianoforte.
Ma un giorno, quando aveva 18 anni, accadde qualcosa di
terribile. Mentre giocava in piscina, fece un brutto tuffo e
sbatté forte la schiena.
Si fecemale, moltomale. I dottori, con le facce serie, disse-
ro: ”È un miracolo se questo ragazzo tornerà a camminare.
Di sicuro, non potrà mai diventare un calciatore professio-
nista.”
Ricardo però aveva una fede immensa. Pregò tanto, con
tutto il cuore. E il miracolo accadde davvero. Non solo tor-
nò a camminare, ma le sue gambe divennero più forti di
prima.
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Da quel giorno, Ricardo promise che ogni volta che avesse
segnato un gol, avrebbe alzato le mani e gli occhi al cielo
per dire: ”Grazie”.

G Lo Studente con gli Occhiali

Qualche anno dopo, Ricardo prese un aereo per l’Italia. Do-
veva giocare nel Milan.
Quando scese dall’aereo, i tifosi e i giornalisti rimasero per-
plessi. Ricardo indossava gli occhiali da vista, aveva la riga
dei capelli perfetta e l’aria di uno studente universitario
che sta andando in biblioteca.
Qualcuno ridacchiò: ”Ma questo è un calciatore o un ra-
gioniere? I difensori italiani lo mangeranno a colazione!”
Poveri loro, non sapevano cosa stava per succedere.

G I Pattini Alati

Appena Ricardo, che tutti chiamavano Kaká, toccò il pal-
lone in allenamento, le risate finirono.
Kaká aveva un superpotere unico: l’accelerazione.
Quando prendeva palla, non faceva mille finte inutili. Lui
partiva dritto.
Vrummm!
Sembrava avesse i pattini a rotelle o un motore a reazione
nella schiena. I difensori provavano a prenderlo, ma lui sci-
volava via elegante, con la testa alta, lasciandoli sul posto
come statue di sale.
Era così veloce e leggero che sembrava non toccare l’erba.
Lo chiamarono ”Il Bambino d’Oro”.
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G La Notte della Pioggia a Manchester

La pagina più bella della sua fiaba fu scritta in una notte
di pioggia in Inghilterra, nello stadio dei ”Diavoli Rossi” di
Manchester (lo stesso dove è cresciuto Ronaldo, ricordi?).
Quella sera Kaká era inarrestabile.
Segnò un gol che sembrava uscito da un cartone animato:
toccò la palla di testa, poi con il piede, facendo scontrare
due difensori avversari che caddero a terra confusi, e poi
appoggiò la palla in rete con dolcezza.
Era da solo contro tutti, e vinse lui.
In quell’anno magico (il 2007), Kaká portò la sua squadra
sul tetto del mondo. Vinse la Champions League e il Pallo-
ne d’Oro. Era ufficialmente il principe del calcio mondiale.

G Il Sorriso del Campione Buono

Tutti amavano Kaká. Non solo perché era bravo, ma perché
era gentile.
Non litigava mai. Se prendeva un calcio, si rialzava senza
fare sceneggiate. Sorrideva sempre, con quel viso da bra-
vo ragazzo che piaceva tanto alle mamme e alle nonne.
Sotto la maglia della squadra, ne portava sempre un’altra
bianca con una scritta: ”I belong to Jesus” (Appartengo a
Gesù), per ricordare a tutti quel miracolo in piscina.
Morale della favola:
Kaká ci insegna che non serve essere ”cattivi” o prepotenti
per essere dei vincenti. La gentilezza e l’educazione sono
armi potentissime. Puoi essere il più forte del mondo e ri-
manere un ragazzo semplice che ringrazia il cielo per ogni
giorno felice.
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Buonanotte, piccolo angelo.
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Jürgen Klinsmann
Fiaba n. 22

Questa è la storia di un cavaliere biondo che veniva dal
Nord, un uomo che non correva, ma sembrava volare sul
campo come un aliante. È la favola di Jurgen, la Pante-
gana Bionda (anche se per noi era molto più simile a un
falco!).
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire la storia del-
l’uomo che sorrideva sempre.

G Il Figlio del Fornaio

C’era una volta, in una cittadina della Germania, un ragaz-
zo di nome Jurgen. La sua famiglia aveva una panetteria e
Jurgen, fin da piccolo, aiutava il papà a impastare il pane e
a sfornare dolci deliziosi.
Ma mentre le sue mani erano bianche di farina, i suoi piedi
sognavano l’erba verde.
Jurgen era un atleta incredibile: correva veloce, saltava al-
tissimo e aveva una forza nelle gambe che sembrava in-
finita. Ma la cosa più bella di lui era il suo spirito: era un
giramondo, curioso di scoprire nuove terre e nuove lingue.

G L'Arrivo nel Castello dell'Inter
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Un giorno d’estate, Jurgen prese il suo zaino e arrivò aMila-
no, alla corte dell’Inter. Lì trovò altri due cavalieri tedeschi
(Matthäus e Brehme), e insieme formarono un trio imbat-
tibile.
Jurgen era l’attaccante perfetto. Quando crossavano la pal-
la al centro, lui si lanciava nell’aria con un’acrobazia. Non
aveva paura di nulla: faceva gol di testa, in sforbiciata, in
tuffo.
I tifosi milanesi lo chiamarono affettuosamente ”Klinnsy”.
Lo amavano perché, anche dopo una battaglia durissima,
lui aveva sempre un sorriso per tutti e parlava l’italiano
meglio di molti altri stranieri!

G L'Aliante e il Tuffo

Jurgen aveva un modo unico di esultare. Quando segnava,
non si limitava a correre: si lanciava a pancia in giù sull’er-
ba, scivolando come se stesse atterrando con un aliante.
In Inghilterra, dove andò a giocare dopo l’Italia, lo prende-
vano un po’ in giro dicendo che ”si tuffava” sempre per
finta. Allora lui, con grande ironia, alla prima partita segnò
un gol e fece un tuffo chilometrico sul prato, facendo ri-
dere tutto lo stadio. Aveva trasformato una presa in giro in
una festa.

G Il Campione del Mondo delle Notti Magiche

Ti ricordi la storia di Totò Schillaci e delle Notti Magiche del
1990? Ecco, mentre l’Italia sognava, la Germania di Jurgen
vinceva.
Proprio qui in Italia, Jurgen guidò la sua Nazionale fino alla
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finale di Roma. Corse così tanto che sembrava avesse il
triplo dei polmoni degli altri. Alla fine, alzò al cielo la Coppa
del Mondo, diventando un eroe per tutto il suo popolo.

G Il Viaggiatore del Mondo

Quando smise di giocare, Jurgen non rimase fermo. Voleva
imparare ancora. Andò a vivere in America, studiò, divenne
un grande allenatore e portò nuove idee ovunque andas-
se.
È rimasto nel cuore di tutti come il campione che amava
la libertà, che amava scoprire nuovi posti e che giocava
a calcio con la gioia di chi ha appena sfornato una torta
buonissima.
Morale della favola:
Jurgen Klinsmann ci insegna che si può essere dei gran-
dissimi campioni senza mai perdere la curiosità e il sor-
riso. La vita è un viaggio bellissimo e bisogna affrontarla
con coraggio, pronti a tuffarsi (letteralmente!) in ogni nuo-
va avventura.
Buonanotte, piccolo viaggiatore.
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Khvicha Kvaratskhelia
Fiaba n. 23

Questa è la storia di un mago. Ma non un mago con il cap-
pello a punta e la bacchetta. Il suo strumento magico sono
un paio di calzettoni abbassati e una palla che sembra in-
collata alle scarpe.
Mettiti comodo, perché stiamo per volare lontano, fino alle
montagne del Caucaso. Ecco la favola di Khvicha, il Mago
della Georgia.

G Il Ragazzo delle Montagne Lontane

C’era una volta, in una terra lontana e misteriosa chiamata
Georgia, piena di montagne altissime e antiche leggen-
de, un ragazzo dal nome impronunciabile: Khvicha Kvara-
tskhelia.
Khvicha era un ragazzo semplice, timido. Non amava parla-
re davanti alle telecamere, preferiva stare zitto e guardare
il mondo con i suoi occhi attenti. Ma appena entrava in un
campo da calcio, si trasformava.
Nelle strade della sua città, imparò un’arte speciale: ildrib-
bling. Imparò a muoversi come il vento tra gli alberi, cam-
biando direzione così velocemente che nessuno riusciva a
prenderlo.

G Lo Sconosciuto alla Corte del Re
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Un giorno, gli osservatori del Napoli (i cavalieri azzurri di cui
abbiamo parlato prima) lo videro giocare. Dissero: ”Questo
ragazzo ha una scintilla diversa dagli altri. Portiamolo qui.”
Quando Khvicha arrivò a Napoli, nessuno lo conosceva. La
gente leggeva il suo cognome sulla maglia – K-v-a-r-a-t-
s-k-h-e-l-i-a – e si ingarbugliava la lingua! Dicevano: ”Chi
è questo ragazzo magrolino che cammina un po’ curvo?
Come farà a sostituire i grandi campioni del passato?”
Lui non disse una parola. Allacciò gli scarpini e scese in
campo.

G La Magia dello Slalom

Alla prima partita, Khvicha fece una magia. Prese la palla
sulla sinistra e iniziò a correre. Ma non correva dritto! Fa-
ceva zig-zag, frenava, ripartiva. I difensori avversari sem-
bravano pattinatori sul ghiaccio che scivolavano e cade-
vano cercando di fermarlo.
Sembrava uno sciatore che fa lo slalom tra i paletti.
Tunnel! Finta! Tiro a giro!
In pochissimo tempo, quel ragazzo sconosciuto iniziò a se-
gnare gol meravigliosi e a servire passaggi perfetti per il
suo amico mascherato (il cavaliere Osimhen).

G La Nascita di "Kvaradona"

I tifosi di Napoli, che hanno il cuore grande e pieno di pas-
sione, si innamorarono perdutamente di lui. Videro nei suoi
movimenti qualcosa che ricordava il loro antico Re, Diego
(Maradona).
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Era un paragone pesantissimo, quasi sacro! Ma Khvicha
giocava con una tale gioia e leggerezza che i tifosi gli die-
dero un soprannome speciale: ”Kvaradona”.
Era diventato l’idolo della città. I bambini iniziarono a imita-
re la sua esultanza: mani appoggiate alla guancia come se
stesse facendo un pisolino, per dire ”Sogni d’oro, la partita
è finita, ho vinto io”.

G Il Tricolore dopo 33 Inverni

Grazie alle magie del Mago Georgiano, il Napoli fece un’im-
presa storica. Dopo 33 lunghi anni di attesa, vinsero lo Scu-
detto, diventando i campioni d’Italia.
La città si colorò tutta di azzurro. E in mezzo alla festa c’era
lui, Khvicha, avvolto nella bandiera della sua Georgia, che
sorrideva timido come il primo giorno, incredulo di essere
diventato il principe di una città così grande.
Morale della favola:
Non importa se vieni da un posto lontano che nessuno co-
nosce, o se hai un nome difficile che nessuno sa pronun-
ciare. Nel calcio, e nella vita, esiste una lingua universale:
quella del talento e della fantasia. Se sei bravo e hai co-
raggio, puoi far sognare un popolo intero senza dire una
parola.
Buonanotte, piccolo sognatore.
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Romelu Lukaku
Fiaba n. 24

Questa è la storia di un gigante buono che aveva una forza
così grande da poter spostare le montagne, ma un cuore
che cercava solo un posto da chiamare ”casa”.
Mettiti comodo, perché stiamo per conoscere la leggenda
di Romelu, il Gigante di Anversa.

G La Promessa nel Buio

C’era una volta, in Belgio, un bambino di nome Romelu. La
sua famiglia era molto povera. Un giorno, Romelu vide sua
mamma che allungava il latte con l’acqua perché non ce
n’era abbastanza per tutti. In quel momento, nel buio del-
la loro piccola cucina, Romelu fece una promessa solenne:
”Mamma, diventerò il calciatore più forte del mondo e non
avremo mai più fame”.
A soli 6 anni, Romelu iniziò ad allenarsi come un guerriero.
Era già più alto e grosso di tutti gli altri bambini, tanto che
i genitori degli avversari non credevano alla sua età e vo-
levano vedere i suoi documenti! Ma Romelu non si curava
delle chiacchiere: lui correva, segnava e pensava solo alla
promessa fatta a sua mamma.

G Il Carro Armato che sapeva di Cioccolato
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Romelu divenne un calciatore incredibile. Lo chiamavano
”Big Rom”. Immagina un atleta alto quasi due metri, con
muscoli d’acciaio, capace di correre veloce come un treno
merci. Quando partiva palla al piede, i difensori rimbalza-
vano via come se fossero fatti di gomma.
Dopo aver girato per tanti castelli in Inghilterra, Romelu ar-
rivò a Milano, alla corte dell’Inter. Lì accadde qualcosa di
magico. Trovò un compagno di avventure, un ”toro” argen-
tino di nome Lautaro Martinez. Insieme divennero la ”Lu-
La”, una coppia di cavalieri che segnava gol a raffica. Ro-
melu era felice: i tifosi lo amavano e lui si sentiva il re della
città.

G Il Giramondo in cerca d'Amore

Ma la storia di Romelu è anche una storia di viaggi. A volte,
come nelle vecchie ballate, il gigante decide di partire per
cercare nuove sfide, tornando in Inghilterra o cambiando
città.
È passato per Roma, dove è stato accolto come un impe-
ratore, e poi è arrivato a Napoli, ai piedi del grande vulca-
no Vesuvio. Qui ha ritrovato il suo ”maestro” preferito, l’al-
lenatore Antonio Conte, l’unico che sa come far ruggire il
gigante nel modo giusto. A Napoli, Romelu ha scoperto che
il calore della gente è forte quasi quanto la sua potenza in
campo.

G Il Cuore dietro i Muscoli

Dietro quella corazza da supereroe, Romelu è un uomo che
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parla tantissime lingue, ama studiare e aiuta sempre i ra-
gazzi che, come lui, sono partiti dal nulla. Non ha mai di-
menticato quel bicchiere di latte allungato con l’acqua, ed
è per questo che in ogni partita mette tutto se stesso: per
onorare la promessa fatta a quella mamma coraggiosa.
Morale della favola:
Romelu Lukaku ci insegna che la forza più grande non è
quella dei muscoli, ma quella della volontà. Se fai una
promessa alle persone che ami, quella promessa ti darà
l’energia per superare ogni ostacolo, per quanto pesante
possa sembrare.
Buonanotte, grande Romelu.
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Paolo Maldini
Fiaba n. 25

Questa è una storia di cavalieri, di castelli e di una bandiera
che non smette mai di sventolare. È la storia di un ”Princi-
pe” che è diventato Re senza mai lasciare il suo regno.
Ecco a te la leggenda di Paolo, il Cavaliere Infinito.

G Il Peso della Corona

C’era una volta, nel regno rossonero di Milano, un Re molto
saggio e rispettato di nome Cesare. Cesare era stato un
grande condottiero e aveva alzato al cielo coppe impor-
tanti.
Un giorno, suo figlio Paolo decise che voleva diventare un
cavaliere proprio come il papà.
Ma non era facile. La gente mormorava: ”Guardate quel ra-
gazzino, gioca solo perché è il figlio del Re. Non sarà mai
bravo come suo padre.”
Paolo, che era un ragazzo educato e silenzioso, sentiva que-
ste voci,ma non rispondeva. Si allacciava gli scarpini, scen-
deva in campo e correva più di tutti. Voleva dimostrare che
la sua forza non stava nel cognome, ma nel cuore.

G Il Difensore che non si Sporcava
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Paolo scelse il ruolo più difficile: il difensore. Il compito del
difensore è fermare i mostri che vogliono attaccare il ca-
stello (la porta). Di solito, i difensori sono rudi, spingono,
cadono nel fango.
Ma Paolo era diverso. Lui era elegante.
Aveva occhi di ghiaccio che prevedevano il futuro. Capiva
dove sarebbe andata la palla prima ancora che l’avversa-
rio la toccasse.
Mentre gli altri difensori dovevano buttarsi a terra per fer-
mare i nemici, Paolo restava in piedi.
Una volta disse una frase che divenne leggenda: ”Se devo
fare una scivolata, significa che ho già commesso un erro-
re prima.”
Era così bravo che sembrava danzare con gli attaccanti,
togliendo loro la palla con la gentilezza di chi ti sfila un fiore
dalla mano.

G Una Sola Maglia, Un Solo Amore

Passarono gli anni. Paolo divenne il cavaliere più forte del
mondo.
Dai regni vicini e lontani (dalla Spagna, dall’Inghilterra) ar-
rivarono messaggeri con bauli pieni d’oro.
”Vieni da noi, Paolo! Ti copriremo di ricchezze!” gli diceva-
no.
Ma Paolo scuoteva la testa. ”Il mio cuore è rossonero,” ri-
spondeva. ”Sono nato qui, sono cresciuto qui e vincerò
qui.”
Divenne una Bandiera. Immagina un albero secolare con
radici profondissime che nessuna tempesta può sradica-
re. Paolo giocò per 25 lunghi anni (un quarto di secolo!)
sempre con la stessa armatura: quella del Milan.
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G La Coppa del Papà

Il momento più emozionante della favola arrivò in una not-
te magica a Manchester.
Paolo era ormai diventato il Capitano. Aveva la fascia al
braccio e guidava i suoi compagni in una finale importan-
tissima contro un’altra squadra italiana (la Juventus).
Fu una battaglia lunga e difficile, che finì ai calci di rigore.
Quando l’ultimo rigore fu segnato, il Milan vinse.
Paolo salì i gradini per prendere la Coppa dei Campioni
(quella con le ”grandi orecchie”). La alzò al cielo proprio
come aveva fatto suo padre Cesare quarant’anni prima.
In quel momento, il cerchio si chiuse. Il figlio aveva egua-
gliato il padre. La dinastia dei Maldini era diventata leggen-
da.
Morale della favola:
Paolo Maldini ci insegna due cose bellissime.
La prima è la lealtà: amare i propri colori e la propria casa
vale più di tutto l’oro del mondo.
La seconda è l’eleganza: si può essere forti e vincenti sen-
za essere cattivi o prepotenti. La vera forza è nel rispetto
e nell’intelligenza.
Buonanotte, piccolo capitano.
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Roberto Mancini
Fiaba n. 26

Questa è la storia di un ragazzino che vedeva il calcio pri-
ma degli altri, un esteta che ha passato la vita a cercare la
bellezza in un passaggio o in un gol impossibile. È la favola
di Roberto, il Bobby Goal dall’abbraccio d’oro.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ”die-
ci” raffinato sia diventato il saggio condottiero di un’intera
nazione.

G Il fanciullo prodigio di Jesi

C’era una volta nelle Marche un bambino di nome Rober-
to. A Jesi tutti sapevano che quel ragazzino era speciale:
aveva un tocco di palla così delicato che sembrava gio-
casse con le pantofole di seta invece che con gli scarpini.
Esordì tra i grandi che era ancora quasi un bambino, a soli
16 anni. Non aveva paura di nessuno: guardava i difenso-
ri giganti e li superava con un colpo di tacco o un lancio
millimetrico. Per lui il calcio non era fatica, era invenzione.

G La Sampdoria e il Patto di Fratellanza

La parte più bella della giovinezza di Roberto si chiama
Sampdoria. Insieme al suo amico del cuore, Gianluca Vialli,
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creò un legamemagico. Si capivano al volo: Roberto alzava
la testa, Gianluca scattava, e la palla arrivava esattamente
dove doveva arrivare.
Insieme portarono la Sampdoria, una squadra che non era
tra le ”regine” storiche, a vincere uno scudetto incredibi-
le. Roberto giocava con la maglia numero 10, i calzettoni
abbassati e una classe che faceva innamorare persino gli
avversari. Era un artista che voleva che ogni azione fosse
perfetta, quasi come un quadro.

G Il Comandante in panchina

Quando smise di incantare con i piedi, Roberto decise di
farlo con la testa e la voce. Diventò un allenatore di gran-
de successo. Ovunque andasse — alla Lazio, all’Inter o in
Inghilterra al Manchester City — portava con sé la sua ele-
ganza e la sua voglia di vincere.
A Manchester segnò la storia vincendo un campionato al-
l’ultimo secondo dell’ultima partita, facendo piangere di
gioia migliaia di tifosi che non vincevano da tantissimi an-
ni. Aveva dimostrato che anche nei momenti più difficili, lui
sapeva come mantenere la calma e colpire.

G La Rinascita Azzurra e quell'abbraccio eter-
no

Ma il capolavoro più grande Roberto lo ha firmato con la
maglia della Nazionale. Prese una squadra che era triste
e delusa e le ridiede il sorriso. Chiamò accanto a sé tutti
i suoi vecchi amici della Sampdoria, compreso il suo ”ge-
mello” Gianluca.
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Nell’estate del 2021, guidò l’Italia alla conquista dell’Euro-
peo. E lì, sul prato di Wembley, dopo l’ultimo rigore parato,
accadde lamagia: Roberto e Gianluca si strinsero in un ab-
braccio che ha commosso il mondo intero. Non erano so-
lo due campioni che avevano vinto una coppa; erano due
fratelli che avevano superato insieme ogni tempesta.
Morale della favola:
Roberto Mancini ci insegna che il talento è ancora più
forte se condiviso con gli amici. Ci insegna che per vin-
cere le grandi sfide serve classe, ma serve soprattutto cir-
condarsi di persone a cui vogliamo bene. La vera bellez-
za non sta solo in un gol sotto l’incrocio, ma nella lealtà di
un’amicizia che dura tutta la vita.
Buonanotte, piccolo artista.
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Diego Maradona
Fiaba n. 27

Questa è la storia del più grande poeta che abbia mai cal-
pestato un campo di calcio, un uomo che non giocava con
i piedi, ma con l’anima. È la favola di Diego, l’Aquilone Co-
smico.
Mettiti comodo, perché questa non è solo una storia di
sport, è la leggenda di un uomo che è diventato un Dio
per il suo popolo.

G Il Sogno di Villa Fiorito

C’era una volta, in un quartiere poverissimo dell’Argenti-
na chiamato Villa Fiorito, un bambino riccio e piccolino di
nomeDiego. Non aveva scarpe nuove, non aveva giocattoli
costosi, ma aveva un pallone che non lasciava mai, nem-
meno quando andava a dormire.
A soli dieci anni, durante l’intervallo delle partite dei grandi,
entrava in campo per fare i palleggi. La gente smetteva di
mangiare il panino e restava a bocca aperta: quel bambi-
no faceva ballare la palla sulla testa, sulle spalle, sui piedi,
senza mai farla cadere. Sembrava che la palla gli volesse
bene e non volesse più staccarsi da lui.

G La Mano de Dios e il Gol del Secolo
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Diego divenne grande e arrivò il Mondiale del 1986. In una
partita contro l’Inghilterra, Diego fece due cose che rimar-
ranno per sempre nella storia.
Prima, segnò un gol con un saltino e un tocco di mano che
l’arbitro non vide. Lui sorrise e disse: ”È stata la mano di
Dio!”.
Ma pochi minuti dopo, decise di mostrare al mondo la sua
vera magia: prese palla a metà campo, superò uno, due,
tre, quattro, cinque avversari come se fossero birilli, scartò
anche il portiere e appoggiò la palla in rete. È stato chia-
mato ”Il Gol del Secolo”. Quell’anno, quasi da solo, portò
l’Argentina a vincere la Coppa del Mondo.

G Il Re di Napoli

Ma la vera favola di Diego si svolge in una città di mare
chiamata Napoli. Quando arrivò, lo stadio era pieno solo
per vederlo scendere dall’elicottero. Napoli era una città
che soffriva, ma Diego promise loro la felicità.
E mantenne la promessa. Trasformò una squadra che non
aveva mai vinto nulla nella regina d’Italia. Vinse due scu-
detti e una Coppa UEFA, ma soprattutto regalò al popolo
napoletano l’orgoglio di sentirsi i più forti di tutti. A Napo-
li, Diego non era un calciatore: era un fratello, un figlio, un
santo protettore. Ancora oggi, ogni angolo della città ha un
murales con la sua faccia ricciuta.

G Il Piede Sinistro che parlava agli Angeli

Diego non era perfetto, aveva un cuore fragile e ha com-
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messo degli errori, ma quando scendeva in campo tutto
il resto spariva. Poteva segnare su punizione facendo fare
alla palla una curva che sfidava la gravità, oppure fare un
assist senza nemmeno guardare il compagno.
Giocava per la gente, per i poveri, per chi non aveva voce.
Ogni volta che toccava il pallone, sembrava dicesse: ”Non
abbiate paura, ci sono io”.
Morale della favola:
Diego Armando Maradona ci insegna che il talento puro
può cambiare il destino di un intero popolo. Ci insegna
che non importa quanto sei piccolo o da dove vieni: se hai
il coraggio di sognare in grande e lottare per la tua gente,
diventerai immortale. Diego è volato via, ma finché ci sarà
un bambino che calcia un pallone in una strada polverosa,
lui sarà lì a guardarlo.
Buonanotte, piccolo numero dieci.
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Lautaro Martínez
Fiaba n. 28

Questa è la storia di un ragazzo che non ha paura di nulla,
nemmeno dei giganti più alti di lui. È la favola del ”Toro”
che ha conquistato il castello dei sogni.
Mettiti comodo, perché stiamo per entrare nell’arena di
Lautaro.

G Il Bambino che voleva volare

C’era una volta, in una città dell’Argentina chiamata Bahía
Blanca, un bambino di nome Lautaro. Suo papà era un cal-
ciatore e il piccolo Lautaro passava tutto il giorno a guar-
darlo. Ma sai una cosa curiosa? All’inizio non voleva fare il
calciatore, ma il giocatore di basket!
Poi, però, il pallone da calcio lo chiamò. Era un bambino
piccolo ma tosto, che non cadeva mai. Quando puntava la
porta, abbassava la testa e caricava con così tanta forza
che un suo allenatore esclamò: ”Ma questo non è un bam-
bino, è un Toro!”. Da quel giorno, il suo soprannome non lo
ha più lasciato.

G Il Viaggio verso l'Oceano
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Un giorno, una nave immaginaria (o meglio, un grande ae-
reo) lo portò dall’altra parte del mondo, fino a Milano, per
vestire la maglia dell’Inter.
All’inizio Lautaro era timido, doveva imparare una nuova
lingua e un nuovo modo di giocare. Ma nel suo cuore c’era
la grinta della Pampa argentina.
Diventò l’amico del cuore del gigante Lukaku (ti ricordi la
”Lu-La”?). Mentre il gigante spostava i difensori, il Toro si
infilava ovunque e segnava gol bellissimi, di testa, di destro
e di sinistro.

G Il Capitano con il Cuore d'Oro

Passarono gli anni emolti campioni se ne andarono dal ca-
stello dell’Inter. Ma Lautaro no. Lui disse: ”Questa è la mia
casa, qui io sono felice”.
Per la sua fedeltà, gli diedero una fascia speciale da met-
tere al braccio: la fascia di Capitano.
Diventare Capitano dell’Inter a soli 26 anni è come diven-
tare il generale di un esercito grandissimo. Lautaro ha im-
parato a guidare i suoi compagni con l’esempio: è il primo
a correre, il primo a lottare e l’ultimo ad arrendersi. Con
i suoi gol ha portato l’Inter a vincere la seconda stella (il
ventesimo scudetto!), rendendo felici milioni di bambini.

G La Notte in cui il Mondo si inchinò

Ma il momento più magico della sua favola è successo con
la maglia del suo paese, l’Argentina. Insieme al Re Messi,
Lautaro ha vinto la Coppa del Mondo.
E non è finita qui! Poco tempo fa, nella finale della Copa
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América, è stato proprio lui, il Toro, a segnare il gol decisivo
che ha fatto piangere di gioia tutta la nazione.
Oggi, quando Lautaro segna, incrocia le braccia sul petto
e sorride. È il suo modo per dire: ”Ce l’ho fatta, il bambino
di Bahía Blanca è diventato un Re”.
Morale della favola:
Lautaro Martinez ci insegna che non serve essere i più
alti per essere i più forti. Se hai il coraggio di un toro e
la fedeltà di un cavaliere, puoi diventare il simbolo di una
città intera e alzare al cielo le coppe più prestigiose del
mondo.
Buonanotte, piccolo Toro.
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Kylian Mbappé
Fiaba n. 29

Questa è la storia di un ragazzo che ha deciso di sfidare il
tempo. Corre così veloce che sembra avere un motore a
reazione nascosto negli scarpini.
Mettiti le cinture di sicurezza, perché stiamo per decollare
con la storia di Kylian, la Tartaruga Supersonica.

G Il Bambino di Bondy

C’era una volta, nella periferia di Parigi, in una cittadina di
cemento chiamata Bondy, un bambino di nome Kylian.
Bondy non è un posto da favola con castelli e fate. È un
posto duro, dove bisogna essere svegli. Ma Kylian aveva un
segreto: la sua camera era tappezzata di poster.
Sulle pareti non c’era neanche unmillimetro libero: c’erano
solo foto del suo idolo, Cristiano Ronaldo, e del Real Madrid.
Kylian guardava quei poster e diceva al suo papà (che era
anche il suo allenatore): ”Un giorno sarò lì. Un giorno sarò il
migliore.”

G Donatello e il Turbo

I suoi compagni lo chiamavano affettuosamente ”Dona-
tello”, perché il suo viso assomigliava un po’ a quello della

94



Kylian Mbappé

Tartaruga Ninja simpatica e geniale.
Ma di ”tartaruga”, in campo, non aveva proprio nulla!
Kylian aveva un superpotere: la velocità.
Non era solo veloce, era supersonico. Quando partiva pal-
la al piede, i difensori sembravano il Coyote che cerca di
prendere Beep Beep. Provavano a correre, ma lui era già
arrivato in porta, aveva fatto gol ed era tornato a centro-
campo prima che loro capissero cosa fosse successo.
Sembrava scivolare sull’erba senza toccarla.

G Il Re Bambino (Mondiale 2018)

La sua favola divenne leggenda in Russia, durante la Cop-
pa del Mondo. Kylian aveva solo 19 anni. Era un ragazzino in
mezzo a uomini barbuti ed esperti.
Tutti pensavano: ”È bravo, ma è troppo giovane per vince-
re.”
Invece Kylian si scatenò.
Contro l’Argentina, fece una corsa di 60 metri che lasciò
tutti a bocca aperta. Sembrava una gazzella in mezzo ai
leoni.
Segnò in finale e vinse la Coppa del Mondo da teenager,
una cosa che prima di lui aveva fatto solo il Re dei Re, Pelé.
Il mondo intero incoronò il nuovo ”EnfantProdige” (il Bam-
bino Prodigio).

G La Battaglia dei Re (Mondiale 2022)

Passarono quattro anni. Kylian era diventato adulto e an-
cora più forte.
Arrivò un’altra finale, di nuovo contro l’Argentina, ma que-
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sta volta c’era il Re Leone, Lionel Messi, dall’altra parte.
Per gran parte della partita, la squadra di Kylian (la Francia)
sembrò addormentata. Perdevano 2 a 0. Sembrava finita.
Ma Kylian non accetta la sconfitta.
In due minuti, BUM! BUM! Due gol. Pareggio.
La partita andò ai supplementari. Messi segnò ancora. Ky-
lian rispose ancora. Tre gol in una finale mondiale! Una
tripletta storica.
Alla fine perse ai rigori, è vero, ma quella notte dimostrò di
essere un guerriero che da solo può far tremare un intero
esercito.

G Il Sogno Realizzato

Dopo aver vinto tutto in Francia, Kylian ha deciso di fare
l’ultimo passo della sua favola. Si è ricordato di quel bam-
bino a Bondy con i poster in camera.
Ha fatto le valigie e ha realizzato il suo sogno: giocare per
il Real Madrid, la squadra delle stelle.
Ora corre lì, con lamaglia bianca, cercandodi scrivere nuo-
ve pagine di storia e di diventare, forse, il più grande di tutti
i tempi.
Morale della favola:
Kylian Mbappé ci insegna che bisogna avere ambizione e
fretta di realizzare i propri sogni.
Non devi aspettare di essere grande per fare cose gran-
di. Se hai talento e lavori duro, puoi conquistare il mondo
anche quando sei ancora un ragazzo. E ricorda: anche se
corri veloce, non dimenticare mai da dove sei partito (co-
me Kylian non dimentica mai Bondy).
Buonanotte, piccolo velocista.
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Scott McTominay
Fiaba n. 30

Questa è la storia di un guerriero venuto dalle terre del
Nord, un ragazzo che ha dimostrato che con il cuore e il
sacrificio si possono scalare le montagne più alte. È la fa-
vola di Scott, l’Uomo d’Acciaio.
Mettiti comodo, perché stiamoper scoprire comeunbam-
bino che sembrava troppo piccolo per giocare sia diven-
tato un gigante amato da tutti.

G Il bambino che non smetteva di crescere

C’era una volta, nelle giovanili del Manchester United, un
bambino di nome Scott. Per molti anni, Scott è stato il più
piccolino del gruppo. Gli altri ragazzi erano più alti e forti, e
qualcuno pensava che non ce l’avrebbe fatta a diventare
un calciatore professionista.
Ma Scott aveva un segreto: una volontà di ferro. Continuò
ad allenarsi più duramente di tutti gli altri e, quasi per ma-
gia, tra i 18 e i 19 anni, crebbe di colpo di ben 25 centimetri!
In un attimo, quel bambino minuto si trasformò in un gi-
gante potente, ma non dimenticò mai la fatica che aveva
fatto quando era piccolo.

G Il Soldato di Manchester

97



Scott McTominay

Scott è diventato il simbolo delManchester United, la squa-
dra dove è cresciuto. Gli allenatori lo adoravano perché
Scott faceva tutto quello che gli veniva chiesto: correva
per tre, difendeva come un leone e, all’improvviso, si lan-
ciava in attacco per segnare gol pesantissimi.
I tifosi lo chiamavano ”McTerminator” perché non si arren-
deva mai. Poteva finire la partita con la maglia sporca di
fango e graffi sulle gambe, ma usciva sempre dal campo a
testa alta. Ha segnato gol incredibili nei minuti finali, facen-
do esplodere di gioia tutto lo stadio e dimostrando che le
partite non finiscono mai finché non lo dice l’arbitro.

G L’eroe della Scozia e l'avventura all'ombra
del Vesuvio

Con la sua nazionale, la Scozia, Scott è diventato una vera
leggenda. Anche se gioca a centrocampo, ha iniziato a se-
gnare così tanti gol da far sembrare facile l’impossibile. Ha
trascinato i suoi compagni verso traguardi storici, diven-
tando l’idolo di ogni bambino scozzese.
Ma la sua favola ha preso una piegamagica quando ha de-
ciso di lasciare la sua casa per trasferirsi in Italia, a Napo-
li. Sotto il sole del Mediterraneo e all’ombra del Vesuvio,
Scott ha portato la sua grinta scozzese. I tifosi napoletani,
che amano i guerrieri dal cuore d’oro, lo hanno accolto co-
me un nuovo fratello. Con i suoi inserimenti e la sua forza,
ha dimostrato che un vero ”Highlander” può conquistare
anche le terre più lontane.

G Il cuore sotto la maglia
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Scott McTominay

Scott McTominay non è il giocatore che fa i giochetti più
eleganti o i dribbling più complicati. Lui è l’uomo su cui puoi
sempre contare. È quello che corre per aiutare un com-
pagno in difficoltà, quello che mette la testa dove gli altri
hanno paura di mettere il piede.
Morale della favola:
ScottMcTominay ci insegna chenonbisognamai lasciar-
si scoraggiare dalle apparenze. Se sei piccolo, lavora so-
do; se sei grande, usa la tua forza per proteggere la squa-
dra. Ci insegna che la lealtà e la fatica sono le fondamenta
su cui si costruiscono le carriere più belle.
Buonanotte, piccolo guerriero del Nord.
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Lionel Messi
Fiaba n. 31

Ecco la storia del bambino più piccolo che divenne il più
grande di tutti. Rannicchiati bene, perché questa favola
inizia molto lontano, in una terra chiamata Argentina.

G Il Bambino che non Cresceva

C’era una volta, nella città di Rosario, un bambino di nome
Lionel, ma per tutti era solo Leo. Leo aveva un segreto: era
innamorato. Non di una bambina, ma di una palla rotonda.
La portava ovunque: a scuola, a tavola, e ci dormiva persi-
no insieme.
Ma Leo aveva un problema. Mentre i suoi amici diventava-
no alti e forti come piccole querce, lui rimaneva piccolo,
minuto, fragile. I dottori dissero ai suoi genitori: ”Il piccolo
Leo ha un problema, il suo corpo non vuole crescere. Ser-
vono delle medicine molto costose, o rimarrà piccolo per
sempre.”
Leo guardava i giganti giocare contro di lui e pensava che
il suo sogno di diventare un calciatore fosse finito prima
ancora di iniziare.

G Il Viaggio oltre l'Oceano e il Tovagliolo Ma-
gico
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Ma il talento di Leo brillava così forte che la sua luce arrivò
fino in Europa, in una città di mare chiamata Barcellona. I
signori del calcio di quella città dissero: ”Portateci il ragaz-
zo. Se è bravo come dite, pagheremo noi le medicine per
farlo diventare grande.”
Leo, che aveva solo 13 anni, dovette lasciare la sua casa,
i suoi amici e tutto ciò che conosceva per attraversare
l’oceano. Quando arrivò, il direttore della squadra rima-
se a bocca aperta vedendolo toccare il pallone. Non ave-
vano carta per fargli firmare il contratto, così presero un
tovagliolo di carta dal tavolo di un ristorante e scrisse-
ro lì sopra la promessa che avrebbe cambiato la storia del
calcio.

G La Pulce e la Palla Incollata

Grazie alle cure, Leo crebbe un po’, ma non troppo. Rimase
piccolino rispetto ai difensori avversari che sembravano
montagne. Ma Leo aveva imparato un trucco magico: se
la palla restava incollata al suo piede sinistro, nessuno
poteva portargliela via.
Lo chiamarono ”La Pulce”.
In campo, Leo non correva, scivolava. Passava tra le gambe
dei giganti, sgusciava via come l’acqua tra le rocce. Face-
va gol impossibili, disegnando traiettorie che sembravano
arcobaleni. Vinse tutto quello che c’era da vincere con il
suo club, diventando il Re di Barcellona.

G La Grande Tristezza e la Promessa
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Ma nelle favole c’è sempre un momento buio. Ogni volta
che Leo indossava la maglia del suo paese, l’Argentina (a
strisce bianche e celesti come il cielo), le cose andavano
male. Perdeva le finali, piangeva, e la gente diceva: ”È bravo,
ma non è un vero condottiero. Non ci porterà mai la Coppa
del Mondo.”
Leo soffriva terribilmente. Sentiva il peso di un’intera na-
zione sulle spalle. Pensò persino di arrendersi, di lasciare
la nazionale per sempre. Ma poi si ricordò di quella nonna
che lo accompagnava al campo quando era piccolissimo
e che credeva in lui. Decise di riprovarci.

G L'Ultima Battaglia nel Deserto

Passarono gli anni. Leo divenne vecchio per essere un cal-
ciatore. Gli crebbe la barba e il viso divenne più serio. Arri-
vò l’ultimo torneo, giocato in un deserto lontano (in Qatar).
Era la sua ultima possibilità.
Leo giocò come un leone ferito. Non era più veloce come
una volta, ma era più saggio. Guidò i suoi compagni, gio-
vani soldati che lo guardavano come una divinità, fino alla
finale contro i campioni in carica, la Francia.
Fu una battaglia epica, piena di colpi di scena, gol e paure.
Ma alla fine, ai calci di rigore, il destino si arrese alla volontà
della Pulce.
Leo alzò al cielo la Coppa del Mondo, quella coppa dorata
che aveva sognato fin da bambino. Il cerchio si era chiu-
so. Il bambino che non cresceva era diventato un gigante
della storia.
Morale della favola:
Non serve essere i più alti o i più forti per vincere. A volte,
basta essere piccoli, veloci e non smettere mai di credere
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nei propri sogni, anche quando sembrano troppo grandi
per noi.
Buonanotte, piccola Pulce.
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Diego Milito
Fiaba n. 32

Questa è la storia di un cavaliere d’altri tempi, un uomo
silenzioso che ha aspettato il momento giusto per scrivere
il capitolo più glorioso della storia di una grande famiglia.
È la favola di Diego, il Principe che diventò Re.
Mettiti comodo, perché stiamo per rivivere l’anno in cui i
sogni sono diventati realtà.

G Il Principe di Bernal

C’era una volta, in Argentina, un bambino di nome Diego.
Fin da piccolo aveva un viso serio e un portamento elegan-
te, tanto che tutti iniziarono a chiamarlo ”Il Principe”, an-
che perché somigliava tantissimo a un altro grande cam-
pione, Enzo Francescoli.
Diego non era un calciatore che urlava o faceva gesti ecla-
tanti. Lui era un chirurgo dell’area di rigore: si muoveva tra
i difensori con passi leggeri, faceva una finta col corpo —
la sua famosa finta di spostare la palla col destro per rien-
trare sul sinistro — e mandava i portieri a sedersi a terra
mentre lui appoggiava la palla in rete.

G La Chiamata del Destino
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Dopo aver segnato tantissimi gol a Genova e in Spagna,
Diego ricevette la chiamata della vita: l’Inter. Lì trovò un al-
lenatore carismatico (JoséMourinho) e un gruppo di guer-
rieri che volevano conquistare tutto.
Diego arrivò in punta di piedi, con la sua solita umiltà. Ma
quell’anno, il 2010, successe qualcosa che capita solo nel-
le storie più incredibili. Diego non segnava gol qualunque:
segnava I GOL. Quelli che decidevano tutto.

G I Tre Passi verso la Gloria

Immagina tre finali, tre montagne altissime da scalare.

H Primo passo: Finale di Coppa Italia. Diego scatta, tira
una saetta e... GOL! Primo trofeo.

H Secondo passo: Ultima partita di campionato a Siena.
La palla non voleva entrare e lo scudetto stava scivo-
lando via. Ma Diego, con la calma dei grandi, ricevet-
te palla, puntò la porta e... GOL! L’Inter era Campione
d’Italia.

H Terzo passo: La notte di Madrid, la finale di Champions
League contro i giganti del Bayern Monaco.

Quella notte, Diego Milito decise di diventare immortale.
Segnò due gol meravigliosi, uno più bello dell’altro. Dopo il
secondo gol, fece la sua solita esultanza: braccia larghe e
un sorriso che illuminava tutto lo stadio. Grazie a lui, l’Inter
realizzò il ”Triplete”, vincendo tutto quello che si poteva
vincere in un solo anno.

G Il Ritorno a Casa
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Diego rimase nel cuore di tutti i tifosi non solo per i gol, ma
perché era un uomo d’onore. Non ha mai detto una parola
fuori posto, non ha mai cercato le luci della ribalta. Quan-
do sentì che era il momento, tornò nella sua Argentina, nel
suo Racing, per chiudere la carriera dove tutto era iniziato,
portando ancora una volta la sua squadra alla vittoria.
Oggi, se passi davanti a San Siro, sentirai ancora i padri
raccontare ai figli di quella notte a Madrid e del Principe
che, con due tocchi magici, regalò il sogno più grande a
tutto il popolo nerazzurro.
Morale della favola:
DiegoMilito ci insegna che non serve fare rumoreper es-
sere grandi. La classe, l’umiltà e il lavoro duro ti porteran-
no, prima o poi, davanti alla tua grande occasione. E quan-
do quel momento arriverà, se avrai il cuore puro e la testa
ferma, sarai pronto a diventare un Re.
Buonanotte, piccolo Principe.
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Hidetoshi Nakata
Fiaba n. 33

Questa è la storia di un samurai venuto dall’Oriente per
conquistare il cuore del calcio italiano. È la favola di Hide-
toshi, il Guerriero Silenzioso.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ra-
gazzo arrivato da lontano ha dimostrato che il talento non
ha confini.

G Il Samurai nel Paese del Calcio

C’era una volta, in Giappone, un ragazzo di nome Hideto-
shi. In un paese dove tutti amavano il baseball e i cartoni
animati sui calciatori (come il famoso Holly e Benji), Hide-
toshi decise che voleva diventare un campione vero.
Non parlava molto, ma i suoi occhi erano sempre fissi sul-
l’obiettivo. Quando arrivò in Italia, a Perugia, molti erano
curiosi: poteva un ragazzo giapponese giocare nel cam-
pionato più difficile delmondo?Hidetoshi rispose sul cam-
po. Al suo debutto segnò due gol alla Juventus, e tutti ca-
pirono che quel ”Samurai” faceva sul serio.

G Il Principe di Ghiaccio e la notte di Torino
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Hidetoshi, che tutti chiamavano ”Hide”, era un centrocam-
pista modernissimo: forte fisicamente, con una visione di
gioco incredibile e una calma olimpica. Non si scompone-
va mai, nemmeno sotto la pioggia o contro i difensori più
cattivi.
Il momento magico della sua favola accadde con la ma-
glia della Roma. Si giocava una partita fondamentale per lo
scudetto contro la Juventus, a Torino. La Roma stava per-
dendo, e il Re Francesco Totti uscì dal campo per far posto
a lui. Hide entrò con lo sguardo di chi sa cosa fare: segnò
un gol pazzesco da lontano e propiziò il pareggio. Grazie a
quei minuti di pura magia, la Roma riuscì a vincere lo Scu-
detto. Quella notte, Roma scoprì di avere un nuovo eroe,
un principe venuto dall’Est.

G Un Viaggiatore del Mondo

Ma Hide non era un calciatore come gli altri. Amava la mo-
da, la cultura e viaggiare. Non gli interessavano solo lemac-
chine veloci o la fama. Quando sentì che il calcio non gli
regalava più la stessa gioia di un tempo, fece una cosa in-
credibile: si ritirò a soli 29 anni, nel pieno della carriera.
Voleva scoprire il mondo, conoscere le tradizioni del suo
Giappone e aiutare le persone. È diventato un ambascia-
tore della bellezza, girando per le campagne giapponesi
per riscoprire gli antichi mestieri e portarli nel futuro.

G Il Ponte tra due Mondi

Nakata è stato il primo vero ponte tra il calcio asiatico e
quello europeo. Ha insegnato a milioni di bambini giappo-
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nesi che si può sognare in grande, e ha insegnato agli italia-
ni che il talento può arrivare da qualsiasi parte del mondo,
purché sia accompagnato dalla disciplina e dal rispetto.
Ancora oggi, Hide è ricordato come un uomo elegante, col-
to e misterioso, che ha saputo lasciare il calcio nel mo-
mento perfetto, proprio come un samurai che ripone la
spada dopo aver vinto la sua battaglia più importante.
Morale della favola:
Hidetoshi Nakata ci insegna che il calcio è solo una par-
te della vita, non la vita intera. Ci insegna l’importanza
della curiosità e del coraggio di cambiare strada quando
sentiamo che è il momento di cercare nuove avventure. Sii
sempre curioso e rispetta le tue passioni, ovunque ti por-
tino.
Buonanotte, piccolo samurai.
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Nicolás Paz
Fiaba n. 34

Questa è una favola modernissima, una storia che si sta
scrivendo proprio in questi giorni, a due passi da dove ci
troviamo (visto che Como è vicinissima alla Brianza!). È la
storia di un ”Piccolo Principe” che ha lasciato il castello più
ricco del mondo per venire a diventare grande sulle rive di
un lago incantato.
Ecco a te la storia di Nico, il Gioiello del Lago.

G Il Principe del Castello Bianco

C’era una volta, non molto tempo fa, un ragazzo nato con il
pallone nel sangue. Suo papà (Pablo) era stato un calcia-
tore forte, quindi Nico aveva l’arte in famiglia.
Nico crebbe nel castello calcistico più famoso e potente
dell’universo: il Real Madrid.
La ”Casa Blanca” (Casa Bianca), come la chiamano in Spa-
gna, è un posto dove giocano solo i migliori. Lì ti insegnano
che vincere non è importante, è l’unica cosa che conta.
Nico era bravissimo. Aveva un piede sinistro che sembra-
va un pennello. Segnò persino un gol in Champions League
(contro il Napoli!), facendo vedere a tutti che era pronto
per i grandi palcoscenici. Sembrava destinato a restare lì
per sempre.
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G La Chiamata dell'Architetto

Ma in questa favola c’è un colpo di scena.
Invece di aspettare il suo turno in panchina nel grande ca-
stello, Nico voleva giocare. Voleva sentirsi vivo, voleva es-
sere il protagonista.
Un giorno, ricevette una telefonata da un luogo bellissimo,
un lago famoso in tutto il mondo: Como.
Dall’altra parte del telefono c’era un ex mago del centro-
campo, uno che aveva vinto tutto, che ora faceva l’allena-
tore: Cesc Fàbregas.
L’Architetto Cesc gli disse: ”Nico, lascia il Real. Vieni qui
sul lago. Qui non saremo il club più grande del mondo, ma
stiamo costruendo qualcosa di magico. E io voglio darti le
chiavi della squadra.”
Tutti dissero: ”Ma sei matto? Lasci il Real Madrid per una
squadra neopromossa in Italia?”
Ma Nico, che ha il coraggio dei sognatori, accettò.

G La Magia sul Lario

Appena arrivato in Italia, Nico ha lasciato tutti a bocca aper-
ta.
Non sembra un ragazzo di 20 anni. Quando ha la palla tra i
piedi, sembra un veterano.
Danza tra i difensori avversari con un’eleganza che non si
vedeva da tempo.

H Ha il dribbling secco.

H Ha una visione di gioco periferica (vede cose che gli
altri non vedono).

111



Nicolás Paz

H Ha un tiro da fuori che è una sentenza.

Lo stadio di Como, che si affaccia proprio sull’acqua, ha
trovato il suo nuovo idolo. Nico gioca con la gioia dei bam-
bini, ma con la tecnica dei maestri. Ha portato la ”luce” in
una squadra che vuole stupire tutti.

G La Benedizione del Re Leone

La cosa più incredibile, però, è successa poco dopo.
Le sue magie sul lago sono arrivate fino agli occhi del Re
del Calcio, Lionel Messi.
Nico è stato chiamato nella Nazionale dell’Argentina (i Cam-
pioni del Mondo!).
Immagina la scena: il giovane Nico che passa la palla a
Messi. E Messi, che di solito parla poco, ha detto: ”Que-
sto ragazzo ha una testa incredibile, capisce il gioco come
pochi.”
Ricevere i complimenti dal Re è come ricevere l’investitura
ufficiale a Cavaliere Jedi!
Morale della favola:
Nico Paz ci insegna che a volte, per diventare grandi, bi-
sogna avere il coraggio di uscire dalla propria ”comfort
zone”.
Poteva restare comodo nel grande Real Madrid a fare la ri-
serva, invece ha scelto di mettersi in gioco, di rischiare e di
diventare protagonista in un posto nuovo. E ora brilla co-
me una stella riflessa nell’acqua del lago.
Buonanotte, piccolo talento.
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Pelé
Fiaba n. 35

Questa è la storia del Re dei Re, l’uomo che non ha mai
avuto bisogno di una corona d’oro perché ne aveva una
invisibile, fatta di luce, ogni volta che toccava il pallone. È
la favola di Edson, il bambino diventato Pelé.
Mettiti comodo, perché stiamo per entrare nel regno del
calcio.

G Il Bambino che giocava con i calzini

C’era una volta in Brasile un bambino di nome Edson. La
sua famiglia era molto povera e non poteva comprargli un
vero pallone di cuoio. Ma Edson non si arrendeva: riempiva
dei vecchi calzini con carta e stracci, li legava con lo spago
e passava le giornate a palleggiare per le strade polverose.
Il suo papà lo guardava e sorrideva, perché quel bambino
faceva con un mucchio di stracci cose che gli altri non fa-
cevano nemmeno con un pallone vero. Lo chiamavano ”Di-
co”, ma un giorno, per un malinteso con il nome di un altro
portiere, iniziò a essere chiamato Pelé. All’inizio a lui quel
nome non piaceva, ma presto sarebbe diventato il nome
più famoso del pianeta.

G Il Re Bambino della Svezia

113



Pelé

A soli 17 anni, quando i ragazzi di solito pensano ancora ai
compiti di scuola, Pelé fu chiamato a giocare il Mondiale in
Svezia. Era così piccolo e magrolino che i difensori avver-
sari pensavano: ”Cosa potrà mai farci questo ragazzino?”.
Si sbagliavano. Pelé iniziò a volare. Segnò gol meravigliosi,
fece impazzire tutti con i suoi dribbling e, nella finale, segnò
un gol diventato leggenda: fece un pallonetto sopra la te-
sta di un difensore e colpì la palla al volo prima che toccas-
se terra. Quando l’arbitro fischiò la fine, l’Arancia Mecca-
nica del Brasile era Campione del Mondo e il mondo intero
aveva scoperto il suo Re.

G I Mille Gol e la Perfezione

Pelé non era solo un calciatore, era un atleta perfetto. Sal-
tava così in alto che sembrava potesse camminare nell’aria
(come fece nella finale del 1970 contro l’Italia), correva più
veloce del vento e calciava con entrambi i piedi come se
fossero telecomandati.
Ha segnato più dimille gol. Immagina di contare fino amil-
le: ogni numero è un urlo di gioia, una magia, un balletto. Ha
vinto tre Coppe del Mondo, un record che nessuno è mai
riuscito a eguagliare. Per anni, quando Pelé arrivava in una
città, le guerre si fermavano e la gente usciva di casa solo
per vederlo passare.

G L'Uomo che diventò un Simbolo

Pelé ha portato il calcio ovunque, persino in America, in-
segnando a tutti che questo gioco è una lingua universale
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che parla di pace e bellezza. Non importava da dove ve-
nissi o quanti soldi avessi: se avevi un pallone tra i piedi,
potevi essere un Re come lui.
Anche quando è diventato anziano, il suo sorriso non èmai
svanito. È rimasto il ”Re” per sempre, un simbolo di speran-
za per ogni bambino che, in qualche parte del mondo, sta
calciando un pallone fatto di stracci sognando di diventa-
re grande.
Morale della favola:
Pelé ci insegna che non importa come inizi, ma quan-
to amore metti in quello che fai. Partendo da una palla
di stracci, è diventato l’uomo più ammirato del mondo. La
grandezza non sta nei soldi o nel potere, ma nel talento
usato per regalare gioia agli altri.
Buonanotte, piccolo Re.
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Michelangelo Peruzzi
Fiaba n. 36

Questa è la storia di un portiere che non sembrava una
molla, ma una roccia indistruttibile, un uomo che ha dimo-
strato che per volare non serve essere leggeri comepiume,
ma forti come giganti. È la favola di Angelo, il Cinghiale
Gialloblù.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ra-
gazzo di provincia sia diventato il custode dei sogni della
Juventus e della Nazionale.

G Il ragazzo di Blera con i muscoli d'acciaio

C’era una volta, in un piccolo paese vicino a Viterbo, un
bambino di nomeAngelo. Non era un ragazzino lungo e af-
fusolato comemolti altri portieri; Angelo era robusto, com-
patto e aveva una forza esplosiva nelle gambe che lasciava
tutti a bocca aperta.
Fin da piccolo, quando si tuffava sulla terra dei campi di
provincia, sembrava un piccolo carro armato. Non aveva
paura di nulla: se un attaccante correva verso di lui, An-
gelo gli sbarrava la strada con il suo petto d’acciaio. Per la
sua potenza e il suo coraggio, un grande allenatore lo so-
prannominò ”Tyson”, come il pugile, ma per tutti nel calcio
divenne presto ”Il Cinghiale”, per come sapeva caricare e
proteggere il suo territorio.
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G Il muro della Juventus e la notte di Roma

Il capitolo più luminoso della sua favola si svolge a Tori-
no, con la maglia della Juventus. Angelo divenne l’incubo
di tutti i grandi attaccanti del mondo. Non faceva para-
te spettacolari per le fotografie; lui faceva parate efficaci.
Era sempre nel posto giusto al momento giusto, come se
avesse una calamita nei guanti.
La notte più bella della sua vita fu nel 1996, a Roma. Si gio-
cava la finale di Champions League contro l’Ajax. La par-
tita finì ai calci di rigore e Angelo sentì che era il suo mo-
mento. Parò due rigori con una calma incredibile, volando
da una parte all’altra della porta nonostante la sua stazza.
Quella notte, fu lui a portare la coppa dalle grandi orec-
chie a Torino, diventando un eroe leggendario per tutti i
tifosi bianconeri.

G Il portiere che sfidava il dolore

Angelo non ha avuto una carriera facile: le sue gambe for-
tissime a volte erano fragili e subì molti infortuni. Ma ogni
volta che cadeva, si rialzava più forte di prima. Giocò per
l’Inter e poi divenne il capitano e il simbolo della Lazio, do-
ve rimase per tantissimi anni, parando ancora come un ra-
gazzino anche quando i capelli iniziavano a diventare grigi.
Nell’estate del 2006, anche se non era il titolare, fece par-
te della spedizione azzurra in Germania. Era il saggio del
gruppo, l’uomo che dava consigli a Gigi Buffon e che porta-
va serenità a tutta la squadra. Quando l’Italia vinse il Mon-
diale, Angelo festeggiò con la stessa gioia di un debuttante,
perché sapeva che quel trionfo era il premio per una vita
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di sacrifici.

G La forza del silenzio

Michelangelo (questo era il suo nome completo, come il
grande artista!) Peruzzi non amava le interviste o le feste
eleganti. Preferiva tornare nel suo paese, tra i boschi, a go-
dersi la famiglia e la tranquillità. È stato un campione silen-
zioso, che ha parlato con i fatti e con le sue mani giganti.
Morale della favola:
Angelo Peruzzi ci insegna che non bisogna mai giudica-
re un libro dalla copertina. Anche se non aveva il fisico
”classico” del portiere, è diventato uno dei più forti di sem-
pre grazie alla sua forza di volontà e alla sua tecnica per-
fetta. Ci insegna che la vera potenza viene da dentro e che
la costanza può portarti a vincere anche le sfide più diffi-
cili.
Buonanotte, grande custode della porta.
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Andrea Pirlo
Fiaba n. 37

Questa è la storia di un mago che non usava la bacchetta,
ma un piede destro fatato. È la favola del Professore che
faceva danzare il pallone.
Mettiti comodo e fai silenzio, perché quando entra in cam-
po Andrea, bisogna solo ammirare.

G Il Bambino che vedeva il Futuro

C’era una volta, tra le vigne della zona di Brescia, un bambi-
no di nome Andrea. Andrea era un tipo silenzioso, parlava
poco e osservava molto. Mentre gli altri bambini correva-
no come matti dietro alla palla, lui stava fermo al centro
del campo.
Gli amici gli chiedevano: ”Andrea, perché non corri?”.
Lui sorrideva e rispondeva: ”Non serve correre se so già
dove andrà a finire la palla tra dieci secondi”.
Andrea aveva un superpotere: la Visione. Vedeva delle li-
nee invisibili sull’erba, dei corridoi magici che nessun altro
essere umano riusciva a scorgere.

G La Metamorfosi del Genio

119



Andrea Pirlo

All’inizio, Andrea giocava vicino alla porta avversaria, ma
c’erano troppi giganti che lo spingevano. Allora, un giorno,
un allenatore saggio (Carlo Ancelotti) ebbe un’idea: ”Spo-
stiamolo più indietro, nel cuore del campo. Sarà lui il nostro
direttore d’orchestra”.
Fu così che Andrea divenne il Regista. Si metteva davanti
alla propria difesa, con la calma di chi sta sorseggiando un
tè in salotto, e iniziava a distribuire palloni.
Lanciava la palla a cinquanta metri e la faceva atterra-
re esattamente sulla punta della scarpa di un compagno,
come se l’avesse consegnata a mano.

G La "Maledetta" e il Cucchiaio

Andrea aveva un altro segreto: le punizioni. Le chiamava le
”Maledette”.
Colpiva il pallone con le tre dita del piede e la palla partiva
dritta, poi all’improvviso cambiava direzione, ballava nell’a-
ria e scendeva veloce come un sasso, lasciando i portieri
a bocca aperta a guardare le farfalle.
Ma il suo capolavoro fu durante un Europeo, contro l’Inghil-
terra. Si dovevano tirare i rigori e c’era una tensione terri-
bile. Andrea andò sul dischetto e, invece di calciare forte,
fece un tocco morbidissimo, sotto la palla. La sfera si alzò
lenta lenta e ricadde al centro della porta: il famoso ”Cuc-
chiaio”.
Il portiere avversario si tuffò da una parte, mentre la palla
entrava piano piano. Con quel gesto, Andrea disse a tutti:
”State tranquilli, il Maestro ha tutto sotto controllo”.

G Il Professore di Torino
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Dopo aver vinto tutto con il Milan (ricordi la guardia del
corpo Gattuso?), Andrea andò alla Juventus. Molti pen-
savano fosse diventato ”vecchio”.
Lui arrivò a Torino, si mise la maglia bianconera e iniziò a
insegnare calcio per altri quattro anni meravigliosi. Vince-
re con lui era diventato facile, perché con Pirlo in campo
sembrava che la squadra avesse dodici giocatori invece di
undici.
Non lo vedevi mai spettinato, mai sudato, mai arrabbiato.
Era l’eleganza fatta persona.
Morale della favola:
Andrea Pirlo ci insegna che la mente è più veloce delle
gambe. Non serve correre a cento all’ora se sai pensare a
mille all’ora. La calma, l’intelligenza e la precisione possono
battere qualsiasi muscolo.
Buonanotte, piccolo Maestro.
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Ricardo Quaresma
Fiaba n. 38

Questa è la storia di un pirata che non cercava tesori d’oro,
ma la traiettoria più strana e magica del mondo. È la favola
di Ricardo, l’Artista della Trivela.
Mettiti comodo, perché stiamoper scoprire comeun ester-
no del piede può diventare un pennello.

G Il Ragazzo dai Piedi di Velluto

C’era una volta a Lisbona un bambino di nome Ricardo.
Cresceva insieme a un altro ragazzino molto veloce che
oggi tutti conoscono (un certo Cristiano Ronaldo), ma Ri-
cardo era diverso. Se Cristiano voleva essere il più forte,
Ricardo voleva essere il più originale.
Ricardo non amava fare le cose come gli altri. Quando do-
veva calciare il pallone, invece di usare l’interno del piede
come insegnano tutti i maestri, lui lo colpiva con l’esterno.
La palla prendeva un effetto stranissimo, girava su se stes-
sa come una trottola e disegnava una curva a forma di
banana che mandava i difensori nel pallone. Quel colpo
divenne il suo marchio di fabbrica: la Trivela.

G Il Giramondo Incompreso
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Ricardo, soprannominato ”Mustang” per la sua velocità e
il suo spirito ribelle, viaggiò per tutto il mondo. Andò a Bar-
cellona, tornò in Portogallo al Porto, e arrivò anche in Italia,
all’Inter.
A Milano, però, la sua magia non funzionava sempre. Gli al-
lenatori volevano che corresse dritto e aiutasse la difesa,
ma Ricardo era un artista, e gli artisti a volte sono un po’
capricciosi. Preferiva provare un numero difficile piutto-
sto che fare una cosa semplice. Ma nonostante i momenti
difficili, fece parte della squadra leggendaria del Triplete
(proprio come il Principe Milito!), portando a casa trofei
che molti sognano per una vita intera.

G Il Re di Istanbul e d'Europa

La vera felicità Ricardo la trovò sulle rive del Bosforo, a
Istanbul, con la maglia del Be�ikta�. Lì i tifosi lo amava-
no alla follia perché lui regalava loro la bellezza. Ogni sua
Trivela era un urlo di gioia per tutto lo stadio.
Ma il momento più orgoglioso della sua favola accadde nel
2016. Con la maglia del suo Portogallo, insieme al suo vec-
chio amico Cristiano, vinse l’Europeo. Fu proprio Ricardo
a segnare gol decisivi e a correre come un ragazzino per
portare la sua nazione sul tetto d’Europa. Dimostrò a tut-
ti che anche un ”ribelle” può essere fondamentale per un
gruppo unito.

G I Tatuaggi e lo Sguardo fiero

Ricardo è un uomo che porta la sua storia sulla pelle. I suoi
tatuaggi raccontano dei suoi viaggi, delle sue gioie e dei

123



Ricardo Quaresma

suoi dolori. Ha sempre giocato con il calzettone alto e lo
sguardo di chi sa di avere un trucco magico nel piede de-
stro.
Ha insegnato ai bambini di tutto il mondo che il calcio non
è solo schemi e tattica, ma è anche fantasia pura. Ancora
oggi, se vedi un bambino che prova a colpire la palla con
l’esterno del piede facendola girare tantissimo, puoi star
certo che sta pensando a Ricardo Quaresma.
Morale della favola:
Ricardo Quaresma ci insegna che essere diversi è un su-
perpotere. Non devi per forza fare quello che fanno tutti
gli altri; se hai un talento unico e un modo originale di ve-
dere le cose, coltivalo con orgoglio. Magari farai un po’ di
fatica a farti capire, ma quando riuscirai nel tuo intento, la-
scerai tutti a bocca aperta.
Buonanotte, piccolo artista della Trivela.
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Álvaro Recoba
Fiaba n. 39

Questa è la storia di un ragazzino che aveva il piede sinistro
fatato, un piede che sembrava capace di disegnare arco-
baleni anche nelle giornate di pioggia. È la favola di Alvaro,
il Chino.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un uo-
mopotesse trasformare un semplice calcio d’angolo in un’o-
pera d’arte.

G Il Bambino con gli occhi a mandorla

C’era una volta in Uruguay un bambino di nome Alvaro.
Aveva il viso tondo e gli occhi sottili, tanto che tutti inizia-
rono a chiamarlo ”El Chino” (il cinese). Alvaro non era un
atleta che amava correre per chilometri o faticare sotto il
sole; lui preferiva stare fermo, con la palla tra i piedi, aspet-
tando il momento giusto per fare una magia.
Il suo piede sinistro era un mistero della natura: era dol-
ce come la piuma di un cigno quando doveva accarezzare
il pallone, ma diventava potente come un fulmine quando
decideva di colpire la porta da lontano.

G Il debutto che oscurò il Fenomeno
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Álvaro Recoba

Un giorno del 1997, a Milano, tutti erano allo stadio per ve-
dere il debutto del giocatore più forte del mondo, il ”Feno-
meno” Ronaldo. Ma quel pomeriggio, contro il Brescia, ac-
cadde qualcosa di incredibile. Ronaldo non riusciva a se-
gnare, e l’Inter stava perdendo.
Entrò in campo questo ragazzo sconosciuto, il Chino. Pre-
se palla a metà campo, alzò lo sguardo e da una distanza
impossibile scagliò una saetta che si infilò proprio sotto
l’incrocio dei pali. Pochi minuti dopo, batté una punizio-
ne da ancora più lontano: un altro gol meraviglioso. Quella
sera, tutti tornarono a casa parlando solo di lui. Il Re era
Ronaldo, ma il mago era Recoba.

G Il Mago dell'Imprevedibile

Giocare contro il Chino era un incubo per i portieri. Poteva
segnare direttamente da calcio d’angolo (e lo ha fatto tan-
te volte!), oppure saltare tre difensori con un tocco leggero
e poi inventarsi un pallonetto morbido.
Il suo Presidente, Massimo Moratti, lo amava più di ogni al-
tro giocatore perché Recoba era l’essenza della fantasia.
Non sapevi mai cosa avrebbe fatto: poteva restare nel-
l’ombra per tutta la partita e poi, all’improvviso, accen-
dere la luce con un colpo che nessun altro essere umano
avrebbe mai nemmeno immaginato.

G Il Cuore Gialloblù e il Ritorno a Casa

Sebbene abbia giocato con i campioni più grandi, Alvaro
è sempre rimasto un ragazzo semplice che amava il calcio
per il gusto di divertirsi. Dopo tanti anni all’Inter e un pas-
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saggio a Venezia (dove salvò la squadra quasi da solo con
i suoi gol), tornò nel suo Uruguay per chiudere la carriera
nel suo club del cuore, il Nacional.
Anche da ”vecchietto”, il suo sinistro non era invecchiato
di un giorno. Continuava a segnare su punizione, facendo
sorridere i bambini e ricordando a tutti che il calcio, pri-
ma di essere uno sport di corsa, è un gioco di ingegno e di
bellezza.
Morale della favola:
Alvaro Recoba ci insegna che il talento è un dono pre-
zioso che va oltre la logica. Non sempre serve essere i
più veloci o i più costanti; a volte, basta un istante di pura
genialità per rendere felici migliaia di persone. Ognuno di
noi ha un ”piede sinistro” speciale, una cosa che sappia-
mo fare in modo unico: dobbiamo solo avere il coraggio di
provarci, anche da lontano.
Buonanotte, piccolo mago.
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Frank Rijkaard
Fiaba n. 40

Questa è la storia di un direttore d’orchestra che non usa-
va una bacchetta, ma i suoi piedi e la sua intelligenza per
far suonare il calcio in modo perfetto. È la favola di Frank,
il Cigno Nero.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un uo-
mo calmo e silenzioso sia diventato il segreto dei successi
più grandi di sempre.

G L'eleganza che viene da Amsterdam

C’era una volta, tra i canali di Amsterdam, un ragazzo di no-
me Frank. Fin da piccolo, Frank si muoveva con una grazia
che non sembrava appartenere a un calciatore, ma a un
ballerino. Era alto, forte e aveva una calma che tranquilliz-
zava tutti i suoi compagni.
Iniziò nell’Ajax, dove imparò che il calcio non è solo rincor-
rere una palla, ma è una questione di spazio e di tempo.
Frank sapeva sempre dove sarebbe finita la palla prima
ancora che venisse calciata. Poteva giocare in difesa o a
centrocampo: ovunque si mettesse, quella zona di campo
diventava improvvisamente ordinata e sicura.

G Il Terzo Vertice del Triangolo d'Oro
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Il momento più magico della sua favola avvenne quando
arrivò in Italia, al Milan. Lì incontrò due suoi connazionali,
Marco van Basten e Ruud Gullit. Insieme formarono il trio
olandese più forte della storia, il ”Triangolo d’Oro”.
Mentre Gullit correva con le sue treccine al vento e Van
Basten segnava gol impossibili, Frank era il cuore pulsante
di tutto. Recuperava palloni, lanciava i compagni e, quando
serviva, segnava gol pesantissimi. Fu proprio lui a segnare
il gol decisivo nella finale di Coppa dei Campioni del 1990
a Vienna, portando il Milan sul tetto del mondo. I tifosi lo
amavano perché era un gigante buono che non perdeva
mai la testa.

G L'Uomo che diventò un Simbolo

Dopo aver vinto tutto come giocatore, Frank decise di se-
dersi in panchina per insegnare il suo calcio. Anche come
allenatore mantenne lo stesso stile: calmo, elegante e co-
raggioso.
Andò a Barcellona e trovò una squadra che aveva bisogno
di ritrovare il sorriso. Frank portò con sé la filosofia olande-
se e lanciò un ragazzino di nome Lionel Messi, cambiando
per sempre la storia del club. Sotto la sua guida, il Bar-
cellona tornò a vincere la Champions League, giocando un
calcio così bello che sembrava una poesia.

G Un Signore senza tempo

Frank Rijkaard è sempre stato un uomo di poche parole.
Non amava le telecamere o le urla; preferiva i fatti. Ha di-
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mostrato che si può essere dei leader incredibili senza bi-
sogno di gridare, semplicemente trasmettendo sicurezza
e bellezza in ogni gesto.
Oggi, quando si parla dei centrocampisti più forti di sem-
pre, il nome di Frank è sempre lì, in cima alla lista, come un
ricordo di un calcio fatto di classe, potenza e infinita sag-
gezza.
Morale della favola:
Frank Rijkaard ci insegna che l’equilibrio è la chiave di
ogni successo. Non serve essere quelli che gridano più
forte per essere i leader; spesso, chi osserva con calma
e agisce al momento giusto è quello che porta la squa-
dra alla vittoria. Sii calmo nelle difficoltà e cerca sempre di
portare ordine dove c’è confusione.
Buonanotte, piccolo direttore d’orchestra.
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Roberto Carlos
Fiaba n. 41

Questa è la storia di un uomo che aveva la dinamite nel
piede sinistro e il sorriso di un bambino. È la favola di Ro-
berto, l’Uomo che sfidava le leggi della fisica.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un pic-
colo brasiliano è diventato il terzino più potente di tutti i
tempi.

G Il Bambino dalle Gambe d'Acciaio

C’era una volta, in Brasile, un bambino di nome Roberto.
Non era molto alto, anzi, era piuttosto piccolino, ma aveva
una particolarità che lasciava tutti a bocca aperta: le sue
gambe erano incredibilmente muscolose. Si diceva che le
sue cosce fossero grandi quanto il tronco di un piccolo al-
bero!
Fin da piccolo, Roberto aveva un sogno: voleva correre sul-
la fascia sinistra come un treno e calciare il pallone così
forte da farlo cantare. E ci riuscì. Quando colpiva la palla,
si sentiva un rumore secco, come un colpo di cannone.

G Il Proiettile del Real Madrid
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Dopo una breve avventura in Italia, Roberto trovò il suo re-
gno a Madrid, nel castello dei Galacticos. Per undici anni,
quella fascia sinistra fu sua e di nessun altro.
Non era un difensore normale. Roberto Carlos era un at-
taccante aggiunto: partiva dalla sua area, superava tutti in
velocità e arrivava vicino alla porta avversaria per scate-
nare il suo sinistro.
I portieri avevano letteralmente paura di lui. Quando c’era
una punizione, Roberto prendeva una rincorsa lunghissima,
partendo da quasi metà campo, camminando sulle punte
come un ballerino, e poi... BUM! La palla viaggiava a più di
120 chilometri orari.

G La Punizione "Impossibile"

Ma il momento più magico della sua storia accadde du-
rante una partita tra Brasile e Francia. Roberto Carlos si
presentò sul punto di battuta per una punizione da lonta-
nissimo.
Calciò la palla con l’esterno del piede. La sfera partì verso
destra, così tanto fuori bersaglio che un raccattapalle si
abbassò convinto di essere colpito. Ma all’improvviso, co-
me se fosse telecomandata da un alieno, la palla cambiò
traiettoria, fece una curva incredibile e rientrò in rete, la-
sciando il portiere immobile.
Ancora oggi, gli scienziati studiano quel gol. Ma la spiega-
zione è semplice: era la magia di Roberto Carlos.

G Il Campione del Mondo dal Cuore d'Oro

Roberto ha vinto tutto: tre Champions League e, soprat-
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tutto, la Coppa del Mondo nel 2002 con il suo Brasile. Era
l’anima della squadra, quello che faceva scherzi a tutti e
che portava l’allegria negli spogliatoi.
Nonostante fosse una superstarmondiale, non hamai per-
so la sua umiltà. Giocava a calcio per divertirsi e per far
divertire i bambini che sognavano di imitare i suoi tiri im-
possibili.
Morale della favola:
Roberto Carlos ci insegna che non bisogna essere dei gi-
ganti per avere una forza straordinaria. La sua potenza
non veniva solo dai muscoli, ma dalla gioia che metteva in
ogni corsa e in ogni tiro. Ricorda: se ci metti il cuore (e un
briciolo di follia), puoi far fare alla palla — e alla tua vita —
delle traiettorie che nessuno credeva possibili.
Buonanotte, piccolo cannone.
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Ronaldinho
Fiaba n. 42

Questa è la storia dell’uomo che non giocava a calcio, ma
danzava con il pallone. È la favola di Ronaldo deAssisMo-
reira, che tutto il mondo ha amato con il nome di Ronal-
dinho, il Sorriso del Calcio.
Mettiti comodo, perché stiamo per entrare in un mondo
dove la gravità non esiste e la felicità è un dribbling.

G Il Bambino che dribblava il suo cagnolino

C’era una volta a Porto Alegre, in Brasile, un bambino che
non riusciva mai a stare fermo. Si chiamava Ronaldo, ma
essendo il più piccolo della compagnia, tutti lo chiamava-
no Ronaldinho.
La sua passione era così grande che, quando i suoi ami-
ci erano stanchi di giocare, lui continuava ad allenarsi nel
giardino di casa sua. E sai chi era il suo avversario prefe-
rito? Il suo cane, Bombon! Ronaldinho cercava di scarta-
re il cagnolino senza farsi prendere la palla. È così che ha
imparato a fare quei movimenti magici e velocissimi che
avrebbero fatto impazzire i difensori di tutto il mondo.

G La Magia del "Gaucho" e l'Elasticità
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Ronaldinho non era un calciatore normale; era un presti-
giatore. Il suo trucco più famoso si chiamava ”Elastico”:
faceva finta di spostare la palla da una parte con l’esterno
del piede e, in un battito di ciglia, la riportava all’interno. I
difensori rimanevano lì, fermi, a chiedersi dove fosse finita
la palla, mentre lui era già scappato via verso la porta.
Ma la cosa più incredibile era il suo viso. Mentre gli altri gio-
catori erano seri e concentrati, Ronaldinho aveva sempre
un sorriso gigante stampato in faccia. Per lui il calcio non
era un lavoro, era una festa, un samba da ballare sull’erba.

G Il Re di Barcellona e l'Applauso degli Avver-
sari

Una volta, durante una partita contro i grandi rivali del Real
Madrid, giocò così bene che persino i tifosi avversari si al-
zarono in piedi ad applaudirlo. È una cosa che succede
quasi mai nel calcio, ma Ronaldinho era così magico che
non potevi fare a meno di volergli bene, qualunque fosse
la tua squadra.

G Il Campione del Mondo e l'eredità di Messi

Con il suo Brasile, Ronaldinho ha vinto laCoppadelMondo
nel 2002, segnando un gol da lontanissimo contro l’Inghil-
terra che sembrava un tiro telecomandato.
A Barcellona, è stato lui a prendere sotto la sua ala un ra-
gazzino timido e piccolino che stava iniziando a giocare: un
certo LeoMessi. Ronaldinho gli ha dato il suo primo assist
e gli ha insegnato che, nel calcio, la cosa più importante è
divertirsi. Ha vinto il Pallone d’Oro ed è stato l’idolo di ogni
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bambino che ama la fantasia.
Morale della favola:
Ronaldinho ci insegna che la gioia è la forza più grande
del mondo. Se affronti le sfide della vita con il sorriso e
con la voglia di divertirti, riuscirai a fare cose che gli altri
pensano siano impossibili. La vera vittoria non è solo vin-
cere la coppa, ma far divertire chi ti guarda.
Buonanotte, piccolo prestigiatore.
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Ronaldo Nazário
Fiaba n. 43

Mettiti il pigiama e preparati, perché questa non è una sto-
ria normale. È la storia di un ”Alieno” atterrato sulla Terra
per insegnarci cosa significa l’impossibile.
Questa è la leggenda di Ronaldo, il vero Fenomeno.

G Il Bambino che Scappava da Tutto

C’era una volta, in un quartiere povero del Brasile chiamato
Bento Ribeiro, un bambino con i denti davanti un po’ se-
parati e un sorriso contagioso. Si chiamava Ronaldo.
Ronaldo non amava andare a scuola, e spesso scappava
per inseguire la sua unica passione: il pallone. Ma non cor-
reva come gli altri bambini.
QuandoRonaldopartiva palla al piede, sembrava che aves-
se i razzi sotto le scarpe. Era potente come un toro, ma
agile come un gatto. I portieri avversari, quando lo vede-
vano arrivare, iniziavano a tremare perché sapevano che
non c’era scampo.

G L'Arrivo dell'Alieno

Quando arrivò in Europa, prima al Barcellona e poi all’Inter
(la squadra del trattore Zanetti!), il mondo rimase a bocca
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aperta.
Non si era mai visto nulla del genere.
Ronaldo prendeva la palla a centrocampoepuntava la por-
ta.
I difensori provavano a fermarlo tirandogli la maglia, spin-
gendolo, ma lui rimaneva in piedi come una roccia e con-
tinuava a correre.
Aveva una mossa segreta, una magia chiamata ”Doppio
Passo”. Muoveva le gambe intorno al pallone così velo-
cemente che i difensori si ipnotizzavano, incrociavano le
gambe e cadevano a terra da soli.
Tutti dicevano: ”Questo non è un uomo, è un Fenomeno!”.

G Il Crac e il Silenzio

Ma proprio quando Ronaldo era il Re del mondo, arrivò il
”drago” cattivo della nostra storia: la sfortuna.
Il suo corpo era così potente ed esplosivo che le sue gi-
nocchia, fragili come cristallo, non ressero.
Crac.
Ronaldo cadde a terra urlando di dolore. Lo stadio ammu-
tolì.
I dottori scossero la testa tristemente: ”Il Fenomeno si è
rotto. Non potrà mai più tornare quello di prima. La sua
carriera è finita.”
Ronaldo passò anni bui. Vedeva gli altri giocare mentre lui
doveva imparare di nuovo a correre, tra dolore e lacrime.
Tutti pensavano che la favola fosse finita male.

G Il Taglio a Mezzaluna e la Risurrezione
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Ma i veri eroi non si arrendono.
Arrivò l’anno del Mondiale in Giappone (2002). Ronaldo
voleva esserci a tutti i costi.
Si presentò con un taglio di capelli buffissimo: aveva rasa-
to tutta la testa lasciando solo una piccola mezzaluna di
capelli davanti.
I bambini ridevano: ”Ma che taglio ha fatto?”
Lui rispose: ”L’ho fatto apposta, così parlate dei miei ca-
pelli e non del mio ginocchio!”
Era una strategia geniale. Ronaldo scese in campo e sem-
brava tornato il ragazzino di Bento Ribeiro.
In finale contro la Germania, si trovò davanti un portiere
gigante che faceva paura a tutti (Oliver Kahn). Ma Ronaldo
non ebbe paura.
Segnò due gol.
Il Brasile vinse la Coppa del Mondo.
Il Fenomeno pianse, ma questa volta erano lacrime di gioia.
Aveva sconfitto il dolore e la sfortuna. Era tornato sul tetto
del mondo.
Morale della favola:
Ronaldo ci insegna la lezione più grande dello sport: la re-
silienza.
Non importa quanto sei forte, nella vita potrai cadere e far-
ti molto male. Tutti ti diranno che è finita. Ma se hai il fuoco
dentro, puoi rialzarti e diventare ancora più forte di prima,
zittendo tutti con un sorriso e un taglio di capelli buffo.
Buonanotte, piccolo fenomeno.
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Dejan Savicevic
Fiaba n. 44

Questa è la storia di un artista che non dipingeva su tela,
ma sull’erba verde di San Siro. È la favola dell’uomo che
faceva cose impossibili quando aveva voglia di accendere
la luce.
Mettiti comodo, perché stiamo per entrare nel mondo di
Dejan, il Genio.

G Il Talento Pigro

C’era una volta, in un paese chiamato Montenegro, un ra-
gazzo di nomeDejan. Dejan era diverso dagli altri: non ama-
va correre troppo e non gli piaceva molto faticare negli
allenamenti. A volte sembrava quasi che camminasse in
campo, annoiato, come se stesse aspettando l’autobus.
Ma quando la palla arrivava ai suoi piedi... accadeva il mira-
colo. Dejan si trasformava. Diventava un prestigiatore ca-
pace di far sparire il pallone davanti agli occhi dei difensori
e farlo riapparire dove nessuno poteva prenderlo.

G L'Investitura del Presidente

Quando arrivò al Milan, il suo allenatore (il signor Capello)
all’inizio non sapeva bene cosa farsene di questo ragazzo
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così talentuoso ma così ”particolare”. Ma il Presidente del
Milan, che amava la bellezza sopra ogni cosa, si innamorò
del suo modo di giocare e lo chiamò ”Il Genio”.
Da quel giorno, Dejan divenne l’idolo dei tifosi. Poteva re-
stare nascosto per ottantaminuti, ma poi, con un solo toc-
co di sinistro, vinceva la partita e lasciava tutti a bocca
aperta.

G Il Pallonetto degli Dei

Il momento più incredibile della sua storia avvenne in una
notte magica ad Atene, nella finale di Champions League
del 1994. Il Milan giocava contro il Barcellona di Romario e
Stoichkov, che tutti chiamavano il ”Dream Team” (la Squa-
dra dei Sogni).
Ma quella notte, il sogno fu solo di Dejan. Recuperò una
palla sulla fascia destra, alzò la testa e vide il portiere av-
versario un po’ fuori dai pali. Da una posizione difficilissima,
scoccò un pallonetto perfetto, altissimo, che disegnò un
arcobaleno nel cielo e ricadde dolcemente in rete. Fu un
gol così bello che ancora oggi, se chiudi gli occhi e pensi
alla Champions League, vedi quel volo della palla.

G Il Sinistro che Incantava

Dejan giocava a testa alta, con il petto in fuori e il calzetto-
ne un po’ abbassato. Non aveva bisogno di correre cento
chilometri, perché la palla correva per lui. Ha vinto tutto
quello che c’era da vincere, portando il Milan sul tetto del
mondo con la sua classe infinita.
Quando se ne andò, lasciò un vuoto che solo i veri artisti

141



Dejan Savicevic

sanno lasciare. I tifosi avevano capito che avevano visto
qualcosa di unico: un uomo capace di trasformare il calcio
in poesia pura.
Morale della favola:
Dejan Savicevic ci insegna che la fantasia è il regalo più
bello che si possa avere. Ci insegna che a volte, per fare
grandi cose, non serve solo la forza o la corsa, ma serve la
capacità di immaginare qualcosa che gli altri non vedono
ancora. Sii sempre creativo, piccolo genio!
Buonanotte, piccolo artista.
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Salvatore Schillaci
Fiaba n. 45

Questa è la storia di un’estate che sembrava non finiremai.
È la favola di un ragazzo che doveva essere solo una com-
parsa in un film, e invece ne è diventato il protagonista as-
soluto.
Chiudi gli occhi e immagina un cielo pieno di stelle e ban-
diere tricolori. Questa è la storia di Totò Schillaci.

G Il Ragazzo del Sud e la Fame di Gol

C’era una volta, nella calda e soleggiata Palermo, in Sicilia,
un ragazzo di nome Salvatore, ma per tutti era Totò.
Totò non era nato in una culla d’oro. Viveva in un quartiere
difficile, dove per giocare a calcio non c’erano prati verdi,
ma asfalto duro e polvere.
Totò aveva una cosa che nessun allenatore può insegna-
re: la fame. Non la fame di cibo, ma la voglia disperata di
riuscire, di scappare dalle difficoltà correndo dietro a un
pallone.
Era piccolo, scaltro, veloce come una lepre. Aveva un fiu-
to speciale: sapeva sempre dove sarebbe finita la palla un
secondo prima degli altri.

G Il Viaggio verso la Grande Città
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Totò segnava così tanti gol nei campi polverosi del Sud che
un giorno la Juventus (sì, la stessa squadra di Moreno Tor-
ricelli!) lo chiamò al Nord, a Torino.
Totò arrivò in questa città grande e seria con la sua valigia
piena di sogni. Era bravo, sì, ma nessuno pensava che fos-
se un fenomeno. C’erano campioni molto più famosi di lui,
con nomi importanti e stipendi da re.
Lui era ”l’operaio del gol”. Correva, sudava, si buttava su
ogni pallone come se fosse l’ultimo della sua vita.

G Le Notti Magiche

Poi arrivò l’estate del 1990. L’Italia ospitava il Mondiale di
calcio. Era una festa grandissima.
L’allenatore della Nazionale chiamò Totò, ma gli disse: ”Tu
verrai con noi, ma starai in panchina. A giocare saranno i
principi dell’attacco (come Vialli).”
Totò accettò in silenzio. Essere lì era già un sogno.
La prima partita contro l’Austria era bloccata. L’Italia non
riusciva a segnare. I tifosi erano preoccupati.
Allora l’allenatore si girò verso la panchina: ”Totò, tocca a
te. Entra e prova a fare qualcosa.”
Totò entrò. Passarono pochi minuti e... GOL!
Saltò di testa in mezzo ai giganti e mise la palla in rete.

G Gli Occhi Spiritati

Da quel momento, successe l’incredibile. Totò non si fermò
più.
Ogni volta che entrava in campo, la palla lo cercava.
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H Segnò contro la Cecoslovacchia.

H Segnò contro l’Uruguay.

H Segnò contro l’Irlanda.

H Segnò contro l’Argentina.

H Segnò contro l’Inghilterra.

Ma la cosa più bella non erano i gol, erano i suoi occhi.
Ogni volta che segnava, Totò iniziava a correre con le brac-
cia larghe e gli occhi spalancati, enormi, come se non ci
credesse nemmeno lui. Sembrava un bambino che ha ap-
pena visto Babbo Natale.
Quegli occhi pieni di stupore e gioia fecero innamorare
tutta l’Italia. La gente scendeva in piazza cantando una can-
zone che diceva ”Notti Magiche, inseguendo un gol...”.

G Il Re di un'Estate

L’Italia non vinse quel Mondiale (arrivò terza), ma Totò vin-
se qualcosa di più prezioso. Vinse il titolo di capocanno-
niere (il Re dei bomber) e fu eletto miglior giocatore del
torneo.
In un solo mese, il ragazzo povero di Palermo era diventato
l’uomo più famoso del pianeta.
La sua carriera ad altissimi livelli non durò tantissimo, co-
me una stella cometa che brilla fortissimo per una notte e
poi si allontana. Ma quella luce fu così potente che ancora
oggi, quando si parla di lui, a tutti i papà e i nonni brillano
gli occhi.
Morale della favola:
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Totò Schillaci ci insegna che bisogna farsi trovare pronti.
A volte la vita ti tiene in panchina. Ti dice che non sei il
migliore, che devi aspettare. Ma se tu continui ad allenarti
con passione e rabbia, quando arriverà il tuo momento –
anche solo per pochi minuti – potrai cambiare il tuo de-
stino e diventare il Re della festa.
Buonanotte, piccolo bomber.
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Gaetano Scirea
Fiaba n. 46

Questa è forse la storia più dolce e gentile di tutto il gran-
de libro del calcio. Non parla di gol potenti o di dribbling
ubriacanti, ma di qualcosa di ancora più raro: l’eleganza
dell’animo.
Mettiti comodo e ascolta la leggenda di Gaetano, il Ca-
valiere Gentile.

G Il Difensore che non faceva la guerra

C’era una volta, in un paese vicino a Milano (Cernusco sul
Naviglio), un ragazzo di nome Gaetano.
A quei tempi, il calcio era uno sport duro. I difensori era-
no come orchi cattivi: picchiavano, spingevano, tiravano
le maglie e facevano lo sgambetto agli attaccanti per non
farli passare. La loro regola era: ”O passa la palla o passa la
gamba, ma tutti e due no”.
Gaetano, invece, era diverso. Era alto, magro e camminava
sempre a testa alta.
Lui non voleva fare la guerra. Lui voleva giocare.
Diventò il leader della difesa della Juventus e della Nazio-
nale, ma lo fece amodo suo. Non usava la forza bruta, usa-
va l’intelligenza. Capiva dove andava la palla prima di tutti
e la portava via agli avversari con la delicatezza di un papà
che toglie un oggetto pericoloso dalle mani di un bimbo.
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G Il Record Impossibile

C’è una cosa magica nella storia di Gaetano, un record che
sembra impossibile, come una magia.
Gaetano ha giocato migliaia di battaglie, ha fermato i dra-
ghi più spaventosi del mondo (come Maradona e Zico),
eppure... non è mai stato espulso.
Mai. Nemmeno una volta. Nessun arbitro ha mai dovuto ti-
rare fuori il cartellino rosso per lui.
In un mondo di urla e calci, lui era l’unico che chiedeva
scusa se urtava un avversario per sbaglio. Era così cor-
retto che anche i nemici lo amavano. Era un Signore con
la S maiuscola, che indossava gli scarpini come se fossero
scarpe da sera.

G Il Libero che volava

Il suo ruolo si chiamava ”Libero”. E mai nome fu più azzec-
cato.
Gaetano era libero di difendere, ma anche libero di attac-
care. Quando prendeva palla, invece di calciarla via lonta-
no per paura, partiva elegante verso la porta avversaria.
Ti ricordi la finale del Mondiale 1982, quando l’Italia vinse la
Coppa?
Nel gol più famoso, quello dell’urlo di Tardelli, sai chi gli pas-
sò la palla? Proprio Gaetano. Era lì, nell’area avversaria, cal-
mo e tranquillo, a regalare un assist d’oro mentre tutti gli
altri correvano come matti.

G Il Capitano Silenzioso
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Gaetanoparlava pochissimo. Nello spogliatoio, quando tut-
ti discutevano o si arrabbiavano, lui stava zitto in un angolo.
Ma quando apriva bocca, tutti tacevano.
La sua voce era bassa e gentile, ma aveva un’autorità im-
mensa. Non aveva bisognodi urlare per farsi ascoltare, per-
ché i suoi compagni sapevano che Gaetano diceva sem-
pre la cosa giusta. Era un faro nella tempesta: quando avevi
paura, guardavi lui così calmo e ti sentivi subito al sicuro.

G La Stella nel Cielo della Polonia

Purtroppo, la favola di Gaetano sulla terra finì troppo pre-
sto, in una notte di pioggia in Polonia. Era andato lì non
per giocare, ma per studiare gli avversari della sua Juve,
perché era diventato un allenatore e voleva aiutare la sua
squadra fino in fondo.
Un incidente se lo portò via giovane, ma la verità è che
Gaetano non se ne è mai andato davvero. È diventato il
Capitano per sempre, l’esempio perfetto.
Dicono che ora insegni agli angeli come si gioca a calcio
senza fare fallo.
Morale della favola:
Gaetano Scirea ci ha lasciato la lezione più importante di
tutte: la gentilezza è una forza.
Non serve essere prepotenti, maleducati o violenti per vin-
cere. Si può essere i più forti del mondo rimanendo onesti,
leali e rispettosi. Il vero campione è colui che viene applau-
dito anche dagli avversari.
Buonanotte, piccolo cavaliere.
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Andriy Shevchenko
Fiaba n. 47

Questa è la storia di un vento freddo che veniva dall’Est,
un vento che non congelava, ma portava gioia. È la favola
dell’Usignolo di Kiev.
Chiudi gli occhi e immagina una terra dove cade spesso la
neve. Ecco la storia di Andriy.

G Il Bambino e il Colonnello

C’era una volta, in una terra lontana chiamata Ucraina, un
bambino di nome Andriy. Andriy amava correre sui campi,
anche quando erano coperti di neve e il freddo ti pizzicava
il naso.
Un giorno, un vecchio saggio molto severo, che tutti chia-
mavano ”Il Colonnello” (il suo nome era Lobanovskyi), lo
vide giocare. Il Colonnello era un maestro che non rideva
mai. Disse ad Andriy: ”Tu hai talento, ragazzo. Ma il talento
senza fatica non serve a nulla. Se vuoi diventare un cam-
pione, dovrai allenarti duramente.”
Il Colonnello faceva correre Andriy su e giù per le colli-
ne, gli insegnava la matematica del calcio. Andriy impa-
rò a essere preciso come un orologio e veloce come un
proiettile.
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G L'Arrivo del Re dell'Est

Quando divenne grande e forte, Andriy partì per un lungo
viaggio verso l’Italia, arrivando al castello del Milan.
Appena arrivato, tutti rimasero incantati. Andriy non era
come gli altri attaccanti. Aveva gli occhi di ghiaccio, az-
zurri e concentrati. Non aveva paura di nulla.
Quando prendeva palla, scattava verso la porta e bum! Il
pallone finiva in rete prima che il portiere potesse battere
le ciglia.
I tifosi si innamorarono di lui e gli diedero un nome da fiaba:
”L’Usignolodi Kiev”, perché il suo calcio era bello come un
canto.

G Lo Sguardo che Fermò il Tempo

Il momento più importante della sua vita accadde in una
notte speciale in Inghilterra (a Manchester). Era la finale
della Coppa dei Campioni contro la Juventus.
La partita era finita in parità. Si doveva decidere tutto con
l’ultimo calcio di rigore. Un solo tiro: o vittoria, o sconfitta.
Toccava ad Andriy.
C’era un frastuono terribile nello stadio, ma Andriy sem-
brava immerso nel silenzio.
Mise la palla sul dischetto.
Fece dei passi indietro.
Poi fece una cosa che nessun bambino dimenticherà mai:
guardò l’arbitro con i suoi occhi di ghiaccio, si passò una
mano tra i capelli, fece un respiro profondo e annuì con la
testa. Era come se dicesse al destino: ”Sono pronto”.
Corse... calciò... e GOL!
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Andriy corse tra le braccia del portiere Dida. Il Milan era
campione d’Europa.

G La Promessa Mantenuta

Andriy divenne il giocatore più forte del mondo e vinse il
Pallone d’Oro.
Ma non dimenticò mai il suo vecchio maestro, il Colonnel-
lo, che nel frattempo era volato in cielo. Andriy prese il suo
trofeo d’oro, tornò nella fredda Kiev e lo portò davanti alla
statua del suo maestro. Gli disse: ”Grazie. Questo è per te,
che mi hai insegnato a non mollare mai.”
Andriy non fu solo un campione di calcio, ma divenne l’or-
goglio di tutta la sua nazione. Dimostrò che anche venendo
da un luogo difficile, con disciplina e serietà, si può con-
quistare il mondo.
Morale della favola:
Andriy Shevchenko ci insegna l’importanza della calma e
della concentrazione. Ci insegna che neimomenti più dif-
ficili, quando tutti urlano e si agitano, il vero campione fa
un respiro profondo, guarda l’obiettivo negli occhi e non
sbaglia.
Buonanotte, piccolo bomber.
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Wesley Sneijder
Fiaba n. 48

Questa è la storia di un piccolo cecchino venuto dal Nord,
un uomo che non aveva bisogno di essere un gigante per
dominare il campo, perché vedeva il gioco attraverso un
cannocchialemagico. È la favola diWesley, il Follettod’O-
landa.
Mettiti comodo, perché stiamo per rivivere l’anno in cui il
suo piede destro ha riscritto la storia del calcio.

G Il Piccolo Grande Architetto

C’era una volta, ad Utrecht, un bambino di nomeWesley.
Era più basso dei suoi amici, quasi un ”soldo di cacio”, ma
quando entrava nel campo dell’Ajax, sembrava un gigante.
Wesley aveva una dote rara: calciava con la stessa preci-
sionemillimetrica sia con il piede destro che con il sinistro.
Per lui non faceva differenza.
Non importava quanto fosse lontano il compagno di squa-
dra; Wesley lanciava la palla e questa arrivava dolcemente
sui piedi del ricevente, come se avesse le ali. Lo chiama-
vano l’Architetto, perché ogni sua azione era un progetto
perfetto per arrivare al gol.

G La Notte in cui Milano si tinse d'Oro
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Dopo aver mostrato la sua classe nel Real Madrid, Wesley
arrivò all’Inter. Era l’ultimo pezzo di un puzzle che stava per
diventare un capolavoro. Wesley si infilò la maglia numero
10 e prese in mano le chiavi della squadra.
L’anno 2010 fu la sua stagione magica. Wesley sembrava
ovunque: segnava su punizione facendo passare la palla
sopra la barriera come una foglia al vento, e faceva assist
incredibili per il Principe Milito o per Eto’o. In quella stagio-
ne vinse tutto: il Campionato, la Coppa Italia e la Cham-
pions League. Fu il cuore pulsante del Triplete, e in quel-
la calda notte di Madrid, mentre alzava la coppa, tutto il
mondo capì che quel piccolo olandese era diventato il re
dei centrocampisti.

G Il Cecchino dell'Arancia Meccanica

Pochi mesi dopo, Wesley portò la sua magia ai Mondiali in
Sudafrica con la sua nazionale, l’Olanda (chiamata l’Aran-
cia Meccanica). Segnò gol pesantissimi, compreso uno di
testa nonostante fosse uno dei più bassi in campo! Arrivò
fino alla finale, sfiorando il tetto del mondo.
Quell’anno, molti pensarono che meritasse il Pallone d’O-
ro, il premio per il giocatore più forte del pianeta. Anche
se non lo ricevette ufficialmente, nel cuore dei tifosi We-
sley fu il vincitoremorale, perché nessuno come lui sapeva
trasformare un passaggio banale in un’occasione da gol.

G Il Calore di Istanbul

Wesley continuò a regalare magie anche in Turchia, al Ga-
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latasaray, dove i tifosi lo amavano come un sultano. Ogni
volta che prendeva la mira per una punizione, lo stadio in-
tero urlava il suo nome, sapendo che da quel piede sareb-
be uscito un arcobaleno.
Si è ritirato lasciando un ricordo di pura classe. Ha dimo-
strato che nel calcio, come nella vita, non conta quanto
sei alto, ma quanto è grande la tua visione del mondo.
Morale della favola:
Wesley Sneijder ci insegna che l’intelligenza batte la for-
za. Anche se gli avversari erano più grossi e cattivi, lui li
superava usando la testa e la precisione. Non importa se
sei il più piccolo del gruppo: se impari a vedere dove gli
altri non guardano, sarai tu a guidare tutti verso la vittoria.
Buonanotte, piccolo architetto.
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Moreno Torricelli
Fiaba n. 49

Questa è forse la favola più incredibile di tutte, perché as-
somiglia tantissimo aquella di Cenerentola,ma con gli scar-
pini bullonati al posto della scarpetta di cristallo.
Mettiti comodo, perché stiamo per raccontare la storia di
Moreno, il Falegname che divenne Re.

G Il Ragazzo della Fabbrica

C’era una volta, nella verde Brianza (proprio vicino a dove
siamo noi!), un ragazzo di nome Moreno.
Moreno non era un calciatore famoso. Non andava in tele-
visione e non firmava autografi.
Lamattina, quando il sole sorgeva, Moreno si alzava presto,
indossava una tuta blu e andava in una fabbrica di mobili.
Faceva il falegname.
Piallava il legno, costruiva tavoli e sedie, e tornava a casa
la sera con le mani piene di calli e la segatura nei capelli.
Il calcio per lui era solo un divertimento. Giocava la se-
ra in una squadretta di dilettanti (la Caratese), solo per
passione, dopo aver lavorato tutto il giorno.

G L'Amichevole del Destino

156



Moreno Torricelli

Un giorno d’estate, accadde l’imprevedibile. La sua picco-
la squadra doveva giocare una partita amichevole contro
i giganti della Juventus, la squadra più forte d’Italia.
Moreno era emozionato. ”Pensa,” diceva ai suoi amici, ”og-
gi dovrò marcare dei campioni veri!”
La partita iniziò e Moreno si trasformò. Invece di aver pau-
ra, iniziò a correre come una trottola. Su e giù per la fascia,
avanti e indietro. I campioni della Juventus provavano a
superarlo, ma lui, con la forza che aveva imparato spostan-
do i mobili in fabbrica, non li faceva passare.
Era ovunque. Un ciclone di energia.

G L'Occhio del Vecchio Saggio

Sulla panchina della Juventus c’era un allenatore leggen-
dario, il signor Trapattoni (immaginalo come un vecchio
nonno saggio con i capelli bianchi e un fischietto magico).
Trapattoni guardò quel ragazzo con i capelli ricci e scuri
che correva senza sosta e chiese: ”Ma chi è quello? Corre
più dei miei campioni!”
Alla fine della partita, il Saggio chiamò Moreno e gli disse:
”Ragazzo, molla la fabbrica. Vieni con noi a Torino. Diven-
terai un giocatore della Juventus.”
Moreno pensava fosse uno scherzo. Da costruire sedie a
giocare in Serie A? Sembrava impossibile.

G Geppetto e la Coppa dalle Grandi Orecchie

Moreno arrivò nello spogliatoio dei campioni in punta di
piedi. Lì c’era Roberto Baggio (ti ricordi il Divin Codino?),
che vedendolo così semplice e lavoratore, gli diede un so-
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prannome affettuoso: ”Geppetto”, come il falegname di
Pinocchio.
Moreno non aveva i piedi fatati di Baggio o la classe di Mal-
dini. A volte, quando calciava, la palla finiva in tribuna! Ma
aveva un cuore grande come una casa.
Correva per tutti, lottava su ogni pallone, non si arrendeva
mai. I tifosi lo amavano perché vedevano in lui uno di loro:
uno che si guadagna il pane col sudore.
La magia si compì qualche anno dopo, a Roma.
Moreno giocò la finale della Champions League contro
l’Ajax. Fu il migliore in campo. Quel falegname che pochi
anni prima timbrava il cartellino in fabbrica, ora alzava al
cielo la coppapiù importante d’Europa, con un sorriso enor-
me sotto i suoi baffi scuri.
Morale della favola:
La storia di Moreno Torricelli ci insegna che i sogni non
hanno scadenza.
Non importa se parti dal basso, se lavori in una fabbrica
o se nessuno ti conosce. Se ci metti passione, umiltà e
tantissimo impegno, puoi passare dalla segatura alle stelle.
Cenerentola ha perso la scarpetta, ma Geppetto ha vinto
la Coppa dei Campioni.
Buonanotte, piccolo sognatore.
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David Trezeguet
Fiaba n. 50

Questa è la storia di un uomo che viveva in un posto magi-
co chiamato ”Area di Rigore”, un regno dove il tempo sem-
brava fermarsi ogni volta che la palla arrivava dalle sue par-
ti. È la favola di David, il Re Cobra.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ra-
gazzo cresciuto tra l’Argentina e la Francia sia diventato il
cecchino più implacabile della storia.

G Il ragazzo venuto dall'altra parte del mon-
do

C’era una volta un bambino di nome David. Era nato in
Francia, ma era cresciuto in Argentina, respirando l’aria dei
grandi stadi sudamericani. Fin da piccolo aveva un dono
strano: non aveva bisogno di toccare la palla cento volte
per essere utile. Gli bastava un tocco, a volte anche solo
un mignolo o la punta della scarpa, e la palla finiva in rete.
Era alto, magro e si muoveva in modo furtivo, proprio co-
me un cobra che aspetta il momento giusto per colpire.
Per questo, tutti iniziarono a chiamarlo ”Trezegol”.

G Il Volo di Rotterdam
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Il momento che cambiò la sua vita avvenne in una not-
te d’estate del 2000. Si giocava la finale dell’Europeo tra
Francia e Italia. David entrò dalla panchina e, proprio alla
fine, ricevette un cross. Senza nemmeno guardare la porta,
coordinò il suo corpo e scagliò un tiro al volo potentissimo
che finì sotto la traversa.
Quel gol (un ”Golden Goal”) fece piangere l’Italia ma re-
se David un eroe nazionale in Francia. Da quel momento, il
mondo intero capì che se c’era una palla vagante in area,
David sarebbe stato lì a trasformarla in oro.

G L'Amore Infinito per la "Vecchia Signora"

Subito dopo quel gol, David arrivò in Italia, proprio nel pae-
se che aveva ”beffato”, per giocare nella Juventus. Lì in-
contrò un compagno di avventure perfetto: Alessandro Del
Piero. Insieme formarono una coppia leggendaria: Alessan-
dro creava la magia e David la trasformava in gol.
David divenne lo straniero che ha segnato più gol nella sto-
ria della Juventus. Ma la cosa più bella accadde quando
la squadra ebbe un momento difficile e dovette scendere
in una categoria inferiore. Molti campioni scapparono, ma
David disse: ”Io resto”. Dimostrò che la lealtà vale più dei
soldi e della fama, riportando la sua ”Vecchia Signora” in
cima al mondo.

G Il Cobra che non sbagliava mai

Vedere giocare David era una lezione di geometria. Non
correva per tutto il campo come unmatto; lui sapeva esat-
tamente dove sarebbe finita la palla. Aveva un colpo di te-
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sta fortissimo e una coordinazione che lo faceva sembrare
un ballerino acrobatico.
Quando la palla arrivava in area, i difensori tremavano, per-
ché sapevano che il Cobra era pronto a colpire. Non im-
portava se il portiere fosse il più bravo del mondo: se David
tirava, la rete si gonfiava quasi sempre.
Morale della favola:
David Trezeguet ci insegna che l’importante non è far-
si vedere sempre, ma esserci quando serve davvero. Ci
insegna che la pazienza e la precisione premiano più della
fretta. E soprattutto, ci insegna che la fedeltà verso chi ti
ha amato è il trofeo più prezioso che un campione possa
collezionare.
Buonanotte, piccolo Re Cobra.

161



Marco van Basten
Fiaba n. 51

Questa è la storia del calciatore che sembrava uscito da un
quadro del Louvre. Non correva sull’erba, la sfiorava; non
calciava il pallone, lo accarezzava.
Mettiti comodo e fai silenzio, perché stiamo per ascoltare
la leggenda di Marco, il Cigno di Utrecht.

G Il Ballerino venuto dal Nord

C’era una volta, in Olanda, un ragazzo di nomeMarco. Mar-
co era alto, elegante e aveva un modo di muoversi così ar-
monioso che sembrava un ballerino di danza classica finito
per sbaglio su un campo di calcio.
A differenza degli altri attaccanti, che usavano la forza,Mar-
co usava labellezza. Segnava gol incredibili: rovesciate vo-
lanti, tiri al volo e colpi di testa così precisi che sembravano
guidati da un raggio laser. Il mondo non aveva mai visto un
centravanti così perfetto.

G I Tre Moschettieri Olandesi

Marco arrivò a Milano per vestire la maglia delMilan. Lì, in-
sieme ai suoi connazionali Gullit (quello con le treccine!) e
Rijkaard, formò il trio olandese più forte di sempre.
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Marco van Basten

Sotto la guida del ”Maestro” Arrigo Sacchi, quel Milan di-
venne una macchina invincibile che conquistò l’Europa e
il mondo. Quando Marco riceveva la palla in area di rigo-
re, i difensori avversari potevano solo restare a guardare:
sapevano che stava per accadere una magia.

G Il Gol Impossibile

Il momento più incredibile della sua favola avvenne duran-
te la finale degli Europei del 1988.
Marco ricevette un pallone altissimo, che spioveva dal cie-
lo verso l’angolo più lontano del campo. Era in una posizio-
ne impossibile, quasi sulla linea di fondo. Chiunque altro
avrebbe cercato di crossare, ma non lui.
Marco colpì la palla al volo, con un coordinazione perfetta.
La sfera disegnò una parabola magica sopra la testa del
portiere e si infilò nell’angolino opposto.
Ancora oggi, quel gol è considerato il più bel tiro al volo
della storia. È la prova che per Marco le leggi della fisica
erano solo un suggerimento.

G Il Cigno ferito

Ma come in tutte le storie più toccanti, anche quella di
Marco ebbe un momento di grande tristezza. Le sue ca-
viglie, delicate come quelle di un vero cigno, iniziarono a
fargli male. Subì molte operazioni, provò a tornare, ma il
dolore era troppo forte.
A soli 28 anni, nel pieno della sua bellezza, Marco dovet-
te dire addio al calcio. Quella sera a San Siro, quando fece
l’ultimo giro di campo con il suo giubbotto di renna, persi-
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no l’allenatore Fabio Capello (che era un uomo tutto d’un
pezzo) scoppiò a piangere. Tutto il mondo del calcio era
triste: il Cigno non avrebbe più danzato.
Morale della favola:
Marco van Basten ci insegna che la perfezione esiste, an-
che se a volte è fragile e dura poco. Ci insegna che bisogna
godersi ogni momento di bellezza e di talento, perché so-
no doni preziosi. Marco ha smesso di giocare presto, ma
i suoi gol rimarranno per sempre come dei quadri appesi
nella galleria d’arte dei nostri ricordi.
Buonanotte, piccolo artista.
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Gianluca Vialli
Fiaba n. 52

Questa è la storia di un gentiluomo con il cuore di un leone
e il sorriso di chi sa che la vita è il dono più prezioso di tutti.
È la favola di Gianluca, il Capitano Coraggioso.
Mettiti comodo, perché stiamo per raccontare la storia di
un uomo che ha insegnato al mondo come si vince, come
si lotta e, soprattutto, come si ama.

G Il ragazzo d’oro di Cremona

C’era una volta, in un castello vero (proprio così, Gianluca
era cresciuto in una villa bellissima!), un ragazzo che ama-
va il calcio più di ogni altra cosa. Nonostante fosse nato
in una famiglia agiata, Gianluca non voleva privilegi: voleva
sudare, correre e segnare.
Iniziò nella sua Cremona, ma divenne grande a Genova,
con la maglia della Sampdoria. Lì incontrò un ”fratello” di
campo, Roberto Mancini. Erano così uniti e segnavano co-
sì tanto che tutti li chiamavano i ”Gemelli del Gol”. Insie-
me fecero un miracolo: portarono una squadra simpatica
e piccola a vincere lo scudetto, tra i sorrisi e gli abbracci
di un’intera città.

G Il Gladiatore con la Testa Rasata
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Gianluca Vialli

Nel 1996, a Roma, alzò verso il cielo la coppa più importante
di tutte: la Champions League. Fu lui, con la sua grinta e il
suo esempio, a convincere tutti i suoi compagni che pote-
vano diventare i re d’Europa. Poi volò a Londra, al Chelsea,
dove divenne un ”Sir” del calcio, amato dagli inglesi per la
sua eleganza e la sua simpatia.

G La Sfida più Difficile

Un giorno, però, Gianluca dovette affrontare un avversa-
rio molto cattivo, un ospite indesiderato che chiamava ”il
compagno di viaggio indesiderato”. Era una malattia gra-
ve. Gianluca non si nascose: raccontò la sua battaglia con
una dignità immensa.
Invece di chiudersi in se stesso, decise di donare forza agli
altri. Disse che la malattia gli aveva insegnato a vedere il
mondo con occhi nuovi, ad apprezzare ogni singolo respiro
e ogni abbraccio delle sue figlie e di sua moglie.

G L'ultimo abbraccio a Wembley

Il capitolo più commovente della sua favola avvenne nell’e-
state del 2021. Gianluca non giocava più, ma era nello staff
della Nazionale italiana, accanto al suo amico di sempre,
Roberto Mancini.
Quando l’Italia vinse l’Europeo a Londra, Gianluca e Rober-
to si strinsero in un abbraccio lungo, bagnato dalle lacrime.
In quell’abbraccio c’erano trent’anni di amicizia, di sogni, di
battaglie vinte e di vita vissuta. Gianluca era stanco,ma era
felice: aveva riportato la coppa a casa per tutti noi.
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Gianluca Vialli

Morale della favola:
Gianluca Vialli ci insegna che la vera vittoria non è non
caderemai, ma sapersi rialzare con il sorriso. Ci ha mo-
strato che si può essere dei campioni rimanendo persone
gentili, e che il coraggio non serve solo per segnare un gol,
ma per affrontare le tempeste della vita a testa alta.
Buonanotte, grande Capitano.
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George Weah
Fiaba n. 53

Questa è una favola che parla di una terra calda e lontana,
chiamata Liberia, e di un bambino che è riuscito a diven-
tare prima un Re del calcio e poi un vero Re (anzi, un Pre-
sidente!) del suo popolo.
Mettiti comodo, perché la storia di George sembra scritta
nelle stelle.

G Il Bambino delle Baraccopoli

C’era una volta un bambino di nome George che viveva
in una città chiamata Monrovia. La sua casa non era un
castello, e non aveva nemmeno scarpe vere per giocare.
George viveva in un quartiere poverissimo, dove la vita era
dura, ma lui aveva un tesoro che nessuno poteva rubargli:
la forza delle sue gambe e un sogno gigante.
Giocava a piedi nudi nel fango, ma correva così veloce che
sembrava avere il motore di un aeroplano. Il pallone era il
suo migliore amico, l’unico che lo avrebbe portato lontano
da lì.

G Il Salto del Leone
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Un giorno, un saggio allenatore venuto dall’Europa (Arsène
Wenger) lo vide e disse: ”Quel ragazzo corre come un leo-
ne e ha la potenza di un uragano. Deve venire con me!”.
George arrivò in Europa e lasciò tutti a bocca aperta. Era
alto, fortissimo, ma con i piedi faceva cose delicatissime.
Quando partiva in velocità, nessuno riusciva a stargli die-
tro. Era come cercare di fermare un treno in corsa!

G Il Gol del Re (Il Campo Intero)

Il momento più magico della sua storia avvenne in un po-
meriggio di sole a Milano, allo stadio di San Siro. George
indossava la maglia rossonera.
Prese la palla nella sua area, vicino alla sua porta. Davanti a
lui c’erano undici avversari che sembravano soldati pronti
a fermarlo.
George iniziò a correre.

H Superò il primo.

H Scartò il secondo come se fosse un birillo.

H Passò in mezzo ad altri due che cercavano di afferrarlo.

H Arrivò dall’altra parte del campo, davanti al portiere av-
versario, e... GOL!

Aveva attraversato tutto il campo da solo, come un ca-
valiere che attraversa una foresta incantata senza paura.
Quel gol è rimasto scritto nei libri di storia del calcio per
sempre.

G Il Primo Re d'Africa
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George Weah

Nel 1995, George fece qualcosa che nessun altro calciato-
re del suo continente aveva mai fatto prima: vinse il Pallo-
ne d’Oro. Era il trofeo per il cavaliere più forte del mondo.
Tutta l’Africa fece festa: George aveva dimostrato che an-
che partendo dal nulla, se sei il migliore, il mondo intero
deve inchinarsi al tuo talento.

G Il Ritorno a Casa

Ma la parte più incredibile della favola deve ancora veni-
re. Quando George smise di giocare, non andò a riposarsi
su una spiaggia. Si ricordò dei bambini che giocavano nel
fango a piedi nudi, proprio come faceva lui.
Decise di aiutarli. Studiò tanto, parlò con le persone e, do-
po molti anni, il suo popolo lo scelse come Presidente
della Repubblica. Il calciatore era diventato il papà di tut-
ta la nazione. Aveva cambiato gli scarpini con la cravatta
per costruire scuole e ospedali.
Morale della favola:
George Weah ci insegna che non importa quanto sia dif-
ficile l’inizio della tua storia. Puoi iniziare a correre a piedi
nudi nel fango e finire per guidare un intero paese. La vera
grandezza di un campione non si vede solo dai gol, ma da
quello che fa per gli altri quando la partita è finita.
Buonanotte, piccolo grande uomo.
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Lamine Yamal
Fiaba n. 54

Questa è la storia del bambino che ha imparato a volare
prima ancora di avere la patente per guidare la macchina.
È la favola del ”Ragazzino dei Miracoli”, colui che ha fatto
ringiovanire il mondo intero.
Mettiti comodo, perché stiamo parlando di LamineYamal.

G Il Bambino di Rocafonda

C’era una volta, in un quartiere chiamato Rocafonda 304,
vicino a Barcellona, un bambino che non si staccava mai
dal suo pallone. Lamine non giocava in stadi lussuosi, ma
nelle piazze, sul cemento, dove per vincere devi essere più
furbo e veloce degli altri.
Ogni volta che segna un gol, Lamine intreccia le dita per
formare il numero 304. Lo fa per dire al mondo: ”Non di-
mentico da dove vengo, non dimentico i miei amici della
piazza”.

G La Masia: La Scuola dei Maghi

Lamine entrò giovanissimo nella Masia, la scuola di calcio
del Barcellona, che è un po’ come la scuola di Hogwarts
per i maghi.
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Lì, i maestri si accorsero subito che Lamine non era un
bambino normale. Mentre gli altri giocavano con i loro coe-
tanei, Lamine sembrava annoiarsi. Lo misero a giocare con
i ragazzi più grandi, molto più alti di lui.
E lui? Li saltava come se fossero birilli. Aveva un piede si-
nistro che sembrava una bacchetta magica.

G Il Debutto tra i Giganti

Un giorno, l’allenatore della prima squadra (Xavi, che dima-
gia se ne intende) lo chiamò: ”Lamine, oggi giochi con i
grandi”.
Aveva solo 15 anni. Era così giovane che, dopo le partite,
doveva tornare a casa a fare i compiti di scuola!
Mentre i suoi compagni di classe studiavano storia o ma-
tematica, lui entrava negli stadi più famosi del mondo e
faceva impazzire i difensori più forti. Era come se un bam-
bino delle elementari fosse stato invitato a ballare al ballo
dei Re e delle Regine, e fosse diventato il miglior ballerino
della serata.

G L'Estate dell'Euro-Sogno

Ma il vero miracolo accadde nell’estate del 2024, durante
gli Europei.
Lamine aveva appena 16 anni. Insieme al suo amico Nico
Williams (che sembrava suo fratello maggiore), iniziò a se-
minare il panico tra le difese di tutta Europa.
Nella semifinale contro la Francia, fece un gol così bello che
sembrò disegnato da un angelo: un tiro a giro da lontanis-
simo che si infilò proprio nell’angolino.
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Il giorno prima della finale, Lamine festeggiò il suo 17° com-
pleanno. Il regalo? Vincere la coppa e diventare il più gio-
vane campione di sempre. Il mondo intero si stropicciò
gli occhi: un ragazzino che non poteva ancora votare o
guidare, era diventato il Re d’Europa.

G La Foto del Destino

C’è una foto magica che gira per il mondo. Si vede un gio-
vanissimo Lionel Messi che fa il bagnetto a un neonato
piccolissimo. Quel neonato era proprio Lamine!
È come se il Re avesse toccato il piccolo con la sua bac-
chettamagica, passandogli un po’ della sua polvere di stel-
le.
Morale della favola:
Lamine Yamal ci insegna che l’età è solo un numero. Se
hai talento, se resti umile e se continui a sorridere come
se stessi ancora giocando nella piazza del tuo quartiere,
puoi fare cose incredibili. Non lasciare mai che qualcuno ti
dica che sei ”troppo piccolo” per realizzare i tuoi sogni.
Buonanotte, piccolo fenomeno.

173



Gianluca Zambrotta
Fiaba n. 55

Questa è la storia di un corridore instancabile che ha tra-
sformato la fascia laterale nella sua corsia preferita, un uo-
mo capace di difendere come uno scudo e attaccare co-
me una freccia. È la favola diGianluca, il Pendolino di Co-
mo.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ra-
gazzo timido sia diventato il padrone assoluto delle fasce
del mondo.

G Il ragazzo che non conosceva la stanchezza

C’era una volta, sulle rive del lago di Como, un bambino di
nome Gianluca. Non era il tipo di giocatore che aspetta-
va il pallone fermo in un punto; lui voleva vedere tutto il
campo. Aveva due polmoni che sembravano motori sem-
pre accesi e una corsa così fluida che pareva non faticare
mai.
All’inizio della sua avventura, Gianluca giocava all’attacco,
come un’ala che doveva solo crossare. Ma un giorno, un al-
lenatore saggio (proprio quel Marcello Lippi che lo avrebbe
guidato sul tetto del mondo) ebbe un’idea: ”Gianluca, con
la tua forza e la tua velocità, perché non provi a partire da
più lontano, in difesa?”. Fu la svolta della sua vita.
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G Il padrone delle due fasce

Gianluca divenne un giocatore unico: era un ”ambidestro”
perfetto. Poteva giocare a destra o a sinistra, e per lui non
faceva differenza. Con la maglia della Juventus, diventò
un pilastro insuperabile. I tifosi lo amavano perché, quan-
do Gianluca partiva palla al piede, sembrava un treno ad
alta velocità che nessuno poteva fermare.
Ma il suo capolavoro più grande lo firmò nell’estate del
2006. Durante il Mondiale in Germania, Gianluca fu sem-
plicemente perfetto. Segnò un gol bellissimo contro l’U-
craina, correndo verso la bandierina con gli occhi pieni di
gioia, e difese la porta dell’Italia come se fosse casa sua.
Quella notte a Berlino, mentre alzava la Coppa del Mondo,
Gianluca era diventato il terzino più forte del pianeta.

G Dal sole di Barcellona al cuore di Milano

Dopo aver vinto tutto con l’Italia, Gianluca volò in Spagna
per giocare nel leggendario Barcellona. Lì, tra i campioni
del tiqui-taca, portò la sua eleganza e la sua disciplina. Ma
il richiamo dell’Italia era forte, e così tornò per chiudere la
sua grande carriera al Milan, dove continuò a correre con
la stessa grinta di quando era un ragazzino a Como.
In ogni squadra dove è andato, Gianluca ha lasciato il ri-
cordo di un professionista serio, un uomo gentile che non
diceva mai una parola fuori posto e che rispondeva a ogni
critica con una corsa in più e un recupero prodigioso.

G Il segreto del lavoro silenzioso
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Gianluca Zambrotta

Gianluca Zambrotta non cercava le copertine o i rifletto-
ri. La sua magia era nel lavoro invisibile: chiudere un buco
in difesa, sovrapporsi all’attaccante, crossare al millimetro.
Ha dimostrato che per essere una leggenda non serve solo
fare gol spettacolari, ma serve essere l’anima della squa-
dra, quella che non ti abbandona mai nel momento del bi-
sogno.
Morale della favola:
Gianluca Zambrotta ci insegna che sapersi adattare è un
segnodi grande intelligenza. Non ha avuto paura di cam-
biare ruolo e di rimettersi in gioco, scoprendo che la sua
vera forza era dove non se l’aspettava. Ci insegna che con
l’impegno e la generosità si può correre fino ai confini del
mondo e tornare con una coppa d’oro tra le mani.
Buonanotte, piccolo corridore del lago.
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Javier Zanetti
Fiaba n. 56

Questa è la storia di un cavaliere che non si stancava mai,
un uomo fatto di ferro ma con il cuore di panna.
Mettiti comodo, perché stiamo per conoscere la leggenda
di Javier, il Trattore Gentile.

G Il Muratore con le Scarpe da Calcio

C’era una volta, in Argentina, un ragazzino di nome Javier.
Javier non era nato ricco. Fin da piccolo, per aiutare la sua
famiglia, si svegliava all’alba non per giocare, ma per lavo-
rare. Aiutava il suo papà a costruire muri di mattoni e con-
segnava il latte nelle case.
Le sue gambe diventarono forti camminando per chilo-
metri ogni giorno. E quando finalmente poteva giocare a
calcio nel campetto del quartiere, correva il doppio degli
altri. Aveva imparato che nulla ti viene regalato: te lo devi
guadagnare col sudore.

G Lo Sconosciuto con la Valigia

Un giorno d’estate, un ricco signore di Milano (il presiden-
te Moratti, il ”Re” dell’Inter) decise di comprare dei nuovi
campioni dall’Argentina. Tutti aspettavano un attaccante
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famoso, un ”drago” del gol.
Invece, dall’aereo scese anche questo ragazzo timido, con
la riga dei capelli perfetta e una borsa in mano.
I giornalisti chiesero: ”E questo chi è?”.
Nessuno lo conosceva. Javier non era famoso, non face-
va magie col pallone come i brasiliani. Ma appena l’arbitro
fischiava l’inizio, succedeva qualcosa di incredibile.

G Il Motore Infinito e i Capelli Magici

Javier prendeva la palla sulla fascia destra e iniziava a cor-
rere.
Correva avanti.
Correva indietro.
Difendeva.
Attaccava.
Sembrava non avere polmoni umani, ma unmotore nasco-
sto! Per questo lo chiamarono ”El Tractor” (Il Trattore). Po-
teva arare tutto il campo da calcio senza fermarsi mai.
E aveva un superpotere segreto, che faceva sorridere tutti
i bambini: i suoi capelli.
Poteva correre sotto la pioggia, nel vento, fare mille colpi di
testa o scivolate nel fango... ma alla fine della partita, il suo
ciuffo era sempre perfetto, immobile, come se fosse scol-
pito nella pietra. Era il simbolo della sua disciplina: sempre
ordinato, sempre pronto.

G Il Capitano Fedele

Per tanti anni, la sua squadra, l’Inter, non riuscì a vincere il
trofeo più importante. I cavalieri andavano e venivano, ma
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Javier restava.
Diventò il Capitano.
Quando perdevano, lui era lì a consolare i compagni.
Quando vincevano, lasciava che fossero gli altri a festeg-
giare davanti alle telecamere.
Lui era un esempio di lealtà. In un mondo dove tutti cam-
biavano castello per inseguire l’oro, Javier disse: ”Io resto
qui. Un giorno vinceremo tutto.”

G La Notte delle Stelle a Madrid

E quel giorno arrivò. Javier era ormai diventato ”vecchio”
per il calcio (aveva quasi 40 anni, l’età dei papà!), ma cor-
reva ancora come un ragazzino.
In una notte magica a Madrid (nel 2010), guidò i suoi com-
pagni nella battaglia finale contro i giganti tedeschi del Bayern.
Javier giocò la sua partita numero 700 con la stessa ma-
glia. Corse come un matto fino all’ultimo secondo. Quan-
do l’arbitro fischiò la fine, l’Inter aveva vinto la Coppa dei
Campioni.
Il Capitano pianse di gioia. Prese la coppa e la alzò al cie-
lo, mantenendo la promessa fatta tanti anni prima. Aveva
vinto tutto: Campionato, Coppa Italia e Champions League
(il famoso Triplete).
Morale della favola:
Javier Zanetti ci ha insegnato che il lavoro duro batte il ta-
lento, se il talento non lavora duro. Ci ha insegnato che es-
sere educati e rispettosi non significa essere deboli. Si può
essere dei veri guerrieri e, allo stesso tempo, dei perfetti
gentiluomini.
Buonanotte, piccolo trattore.
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Walter Zenga
Fiaba n. 57

Questa è la storia di un uomo che non aveva paura di vola-
re, un portiere che viveva tra i pali come se fosse il padrone
del cielo. È la favola diWalter, l’Uomo Ragno.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ra-
gazzino diMilano sia diventato il portiere più forte delmon-
do, parando palloni che sembravano già dentro la rete.

G Il bambino che sognava la Scala del Calcio

C’era una volta a Milano un bambino di nomeWalter. Ogni
domenica, il suo cuore batteva forte per una squadra so-
la: l’Inter. Walter non voleva stare in attacco a segnare; lui
voleva stare lì, sulla linea bianca, a proteggere la sua porta
come se fosse un tesoro prezioso.
Crebbe nelle giovanili dell’Inter, ma prima di diventare il
numero uno dovette girare l’Italia per imparare il mestiere.
Quando tornò a casa sua, a San Siro, era pronto. Indossò la
maglia nerazzurra e non la tolse più per tantissimi anni, di-
ventando l’idolo di tutti i bambini che sognavano di volare
da un palo all’altro.

G Perché lo chiamavano "Uomo Ragno"?
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Walter aveva dei riflessi incredibili. Un giorno, durante un
allenamento in Nazionale, un compagno scherzò sul fatto
che sembrava avesse otto braccia, proprio come un ragno.
Da quel momento, per tutti divenne ”Spiderman”.
In campo era uno spettacolo: urlava per guidare i suoi di-
fensori, si tuffava con un’agilità pazzesca e, quando parava
un tiro impossibile, si rialzava subito con uno sguardo di
sfida, come a dire: ”Qui non si passa!”. Con l’Inter dei re-
cord di Giovanni Trapattoni vinse uno scudetto indimen-
ticabile, subendo pochissimi gol. Era un muro invalicabile,
un supereroe con i guanti.

G Le Notti Magiche e il record del mondo

Nell’estate del 1990, durante i Mondiali in Italia, Walter fece
qualcosa che nessuno aveva mai fatto prima: rimase per
517 minuti senza subire nemmeno un gol. Per cinque par-
tite intere, nessuno riuscì a batterlo. Gli italiani cantavano
le ”Notti Magiche” e si sentivano sicuri, perché sapevano
che dietro a tutti c’era l’Uomo Ragno a vegliare su di loro.
Anche se quella favola non finì con la coppa, Walter dimo-
strò a tutto il pianeta di essere il migliore. Per tre anni di
fila fu eletto ufficialmente il portiere più forte del mondo.
Non era solo un giocatore, era una leggenda vivente che
difendeva l’onore della sua città e della sua nazione.

G Un cuore che batte ancora

Walter Zenga non era solo un grande atleta; era un uomo
pieno di passione. Piangeva di gioia dopo una vittoria e si
arrabbiava per una sconfitta, perché per lui il calcio era vi-

181



Walter Zenga

ta. Quando lasciò l’Inter per andare alla Sampdoria, lo fece
con le lacrime agli occhi, ma portò la sua grinta ovunque,
persino in America, dove andò a insegnare come si vola tra
i pali ai bambini di New York.
Oggi, Walter è ricordato come il portiere che sorrideva alla
curva, che parava con il cuore e che ha insegnato a tutti
che, se hai il coraggio di tuffarti, puoi acchiappare anche i
sogni più difficili.
Morale della favola:
Walter Zenga ci insegna che per difendere ciò che amia-
mo serve coraggio e un pizzico di follia. Ci insegna che
non bisogna aver paura di cadere, perché l’importante è
saper volare per raggiungere la palla della vita. Sii sempre
orgoglioso di chi sei e proteggi i tuoi sogni con la stessa
grinta con cui l’Uomo Ragno proteggeva la sua porta.
Buonanotte, piccolo portiere volante.

182



Zinédine Zidane
Fiaba n. 58

Questa è la storia di un cavaliere d’altri tempi che trasfor-
mava il campo di calcio in un teatro d’opera. È la favola di
Zinedine, l’Eleganza del Numero 10, per tutti semplice-
mente Zizou.
Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un uo-
mo potesse danzare sopra il pallone senza mai spettinarsi.

G Il Bambino della Castellane

C’era una volta a Marsiglia, in un quartiere un po’ difficile
chiamato La Castellane, un bambino di origini algerine di
nome Zinedine. Zinedine era timido e parlava pochissimo,
ma quando aveva un pallone tra i piedi, la sua voce diven-
tava fortissima.
Mentre gli altri bambini colpivano la palla con forza, lui la
accarezzava. Aveva un controllo così perfetto che sem-
brava che il pallone fosse attaccato alle sue scarpe con
un filo invisibile. Era nato per essere il regista del mondo.

G La "Roulette" e il Volo a Torino

Zizou arrivò in Italia per giocare con la Juventus. Lì, sot-
to le Alpi, divenne un vero maestro. Il suo movimento più
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famoso era la ”Roulette”: si girava su se stesso sopra la
palla, con una grazia che ricordava un ballerino di danza
classica, lasciando i difensori a guardare il vuoto.
Era alto e potente, ma si muoveva con una leggerezza so-
prannaturale. Con la maglia bianconera vinse scudetti e
coppe, convincendo tutti che non esisteva un giocatore
più elegante di lui in tutto l’universo.

G Il Re di Francia e la Notte di Saint-Denis

Il momentopiù glorioso della sua vita fu nell’estate del 1998.
La Francia ospitava il Mondiale e tutto il popolo aspettava
il suo eroe. Nella finale contro il Brasile, Zizou fece qualcosa
che nessuno si aspettava: lui, che era il re del tocco vellu-
tato, segnò due gol... di testa!
Quella notte, la sua immagine venne proiettata sull’Arco di
Trionfo a Parigi. Zinedine era diventato il simbolo di un’in-
tera nazione, unendo tutti sotto il suo sorriso timido e la
sua classe infinita.

G Il Volo di Glasgow e i Galacticos

Zizou passò poi al Real Madrid, diventando la stella più
brillante della costellazione dei Galacticos. In una finale di
Champions League aGlasgow, segnòquello chemolti con-
siderano il gol più coordinato della storia: un cross altissi-
mo che scendeva dal cielo, lui che si coordinò perfetta-
mente e colpì al volo di sinistro (che non era nemmeno il
suo piede preferito!) spedendo la palla sotto l’incrocio.
Era la perfezione fatta calciatore. Anche quando ha smes-
so di giocare, è diventato un grande allenatore, vincendo
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tre Champions League di fila, come se per lui vincere fosse
la cosa più naturale del mondo.
Morale della favola:
Zinedine Zidane ci insegna che la vera forza risiede nel-
l’equilibrio e nell’eleganza. Non serve urlare o gesticolare
per farsi notare; se fai le cose con cura, precisione e bellez-
za, il mondo intero si fermerà ad ammirarti. La semplicità
di un gesto perfetto vale più di mille parole.
Buonanotte, piccolo maestro.
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Dino Zoff
Fiaba n. 59

Questa è la storia di un uomo che sembrava scolpito nel-
la pietra delle sue montagne, un monumento di calma e
saggezza che ha dimostrato al mondo intero che non c’è
un’età per smettere di inseguire i propri sogni. È la favola
di Dino, il Portiere Silenzioso.

Mettiti comodo, perché stiamo per scoprire come un ra-
gazzo a cui avevano detto che era ”troppo piccolo” sia
diventato il re dei portieri, alzando la coppa più bella del
mondo a quarant’anni suonati.

G Il ragazzo che cresceva a uova e latte

C’era una volta, tra le colline del Friuli, un bambino di nome
Dino. Il suo sogno era grande: voleva fare il portiere. Ma
quando andò a fare i primi provini con l’Inter e il Milan, i
maestri del calcio scossero la testa: ”Il ragazzo è bravo, ma
è troppo basso. Non diventerà mai abbastanza grande per
difendere una porta vera”.

Dino non si arrese. Tornò a casa e sua nonna Adelaide de-
cise di aiutarlo a modo suo: gli preparava ogni giorno uova
fresche e scodelle di latte della fattoria. Dino continuò ad
allenarsi in silenzio e, centimetro dopo centimetro, crebbe
fino a diventare un gigante forte e sicuro. Il treno del calcio
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era passato di nuovo, e questa volta Dino ci salì sopra per
non scendere mai più.

G Il monumento della Vecchia Signora

Dino divenne il simbolo della serietà. Non faceva parate per
i fotografi, non urlava contro i difensori e non si tuffava se
non era strettamente necessario: lui sapeva già dove sa-
rebbe andata la palla perché studiava gli avversari con gli
occhi di un falco.

Arrivò alla Juventus e lì scrisse pagine di storia leggenda-
rie. Pensate che giocò 330 partite di fila in campionato,
senza saltarne nemmeno una per undici anni! Non impor-
tava se c’era il sole, la pioggia o la neve: la maglia numero
1 della Juventus apparteneva a lui. Con i bianconeri vinse
scudetti su scudetti, diventando il custode imbattibile di
una squadra imbattibile.

G La parata del secolo e la notte di Madrid

Ma il capitolo più magico della sua favola avvenne nell’e-
state del 1982. Dino era il capitano della Nazionale italia-
na al Mondiale in Spagna. Aveva quarant’anni, un’età in cui
quasi tutti i calciatori sono già seduti in poltrona a guar-
dare le partite alla televisione. Eppure, lui era ancora lì, con
i suoi guanti e i suoi capelli brizzolati.

Durante la partita decisiva contro il fortissimo Brasile, a
pochi secondi dalla fine, un attaccante avversario colpì la
palla di testa a botta sicura. Sembrava gol. Ma Dino si tuffò
sulla linea, bloccò il pallone a terra e rimase immobile per
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qualche secondo, per far vedere all’arbitro che la palla non
era entrata. Fu la parata che salvò l’Italia. Pochi giorni dopo,
a Madrid, Dino Zoff alzò la Coppa del Mondo verso il cielo,
diventando il giocatore più anziano della storia a vincere il
Mondiale. Una leggenda assoluta.

G Il saggio del calcio

Dino non ha mai amato le parole superflue. Anche quan-
do vinse il Mondiale, festeggiò con un sorriso timido e una
stretta di mano, preferendo andare a dormire prestomen-
tre tutta l’Italia ballava nelle strade. Ha dimostrato che la
vera forza non ha bisogno di fare rumore.

Dopo aver smesso di giocare, è diventato un grandissimo
allenatore e presidente, guidando la Juventus e la Nazio-
nale con lo stesso stile: calmo, educato e leale. Per tutti,
Dino rimarrà sempre il capitano dei capitani, l’uomo che
ha insegnato al mondo che il tempo si può fermare, se hai
il cuore pieno di passione.

Morale della favola: Dino Zoff ci insegna che il silenzio e il
lavoro duro valgono più di mille parole. Ci insegna che non
bisognamai arrendersi quando qualcuno ti dice che non
sei abbastanza alto o abbastanza forte, e soprattutto che
non è mai troppo tardi per realizzare il sogno più grande
della tua vita. La serietà e il rispetto ti porteranno sul tetto
del mondo.

Buonanotte, piccolo portiere silenzioso.
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Gianfranco Zola
Fiaba n. 60

Questa è la storia di un piccolo folletto che ha conquistato
un regno di giganti usando solo la fantasia e un sorriso.
Mettiti comodo, perché stiamo per aprire la ”ScatolaMa-
gica” di Gianfranco.

G Il Folletto dell'Isola di Pietra

C’era una volta, in un’isolameravigliosa circondata dal ma-
re color smeraldo (la Sardegna), un ragazzino di nomeGian-
franco.
Gianfranco viveva a Oliena, un paese ai piedi delle monta-
gne. Era un bambino allegro, ma aveva un piccolo proble-
ma: non cresceva molto.
Mentre i suoi amici diventavano alti e grossi, lui rimaneva
piccolino, minuto.
Gli allenatori delle grandi squadre lo guardavano e scuote-
vano la testa: ”È bravo, ha i piedi buoni, ma è troppo basso
(è alto solo un metro e 68!). I difensori grandi e grossi lo
soffieranno via come una piuma.”
Gianfranco ci rimaneva male, ma non si arrendeva. Sapeva
che per vincere contro i giganti non serviva la forza, serviva
l’astuzia. E lui ne aveva da vendere.

G L'Apprendista del Re
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Un giorno, Gianfranco partì per la città di Napoli. Lì giocava
il Re assoluto del calcio, Diego Armando Maradona.
Diego vide questo ragazzino sardo, timido e basso come
lui, e gli volle subito bene.
Gli disse: ”Vieni qui, piccolo. Ti insegnerò i miei segreti.”
I due si fermavano in campo dopo gli allenamenti, da soli.
Diego metteva la palla per terra e insegnava a Gianfranco
come tirare le punizioni.
”Non devi calciare forte,” gli diceva, ”devi far girare la palla,
devi farla cantare.”
Gianfranco imparò così bene che, quando Diego andò via,
lasciò a lui la maglia numero 10, dicendo a tutti: ”Non pre-
occupatevi, vi lascio in buone mani.”

G La Scatola Magica a Londra

Ma la vera avventura di Gianfranco iniziò quando prese un
aereo per andare nel regno d’Inghilterra, nella città di Lon-
dra, a giocare per il Chelsea.
Lì il calcio era diverso: pioveva sempre, si correva tanto e i
giocatori erano enormi.
Cosa poteva fare quel piccolo folletto sardo in mezzo a
quei corazzieri?
Fece magie.
Gianfranco non correva, danzava. La palla sembrava tele-
comandata.
Faceva gol di tacco (una volta segnò al volo colpendo la
palla con il tacco, a mezz’aria!), faceva passaggi che nes-
sun altro vedeva.
Gli inglesi, che amanodare soprannomi, lo chiamarono ”Ma-
gic Box” (Scatola Magica).
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Dicevano: ”Quando Gianfranco ha la palla, è come aprire
una scatola magica: non sai mai quale meraviglia ne uscirà
fuori!”

G Il Cavaliere Gentile

Gianfranco divenne il Re di Londra. I tifosi lo amavano co-
sì tanto che lo elesseromiglior giocatore della storia del
Chelsea.
Ma sai perché lo amavano davvero? Perché era un genti-
luomo.
Sorrideva sempre. Se un avversario cadeva, lui gli dava la
mano. Non si arrabbiava mai.
La Regina d’Inghilterra in persona gli diede un titolo onori-
fico, facendolo diventare un vero ”Cavaliere” (Sir), non con
la spada, ma per la sua bontà d’animo.

G Il Ritorno a Casa

Quando divenne vecchio per il calcio, tutti i club ricchi del
mondo gli offrirono montagne d’oro per giocare con loro.
Ma Gianfranco disse no.
Sentiva il richiamo della sua isola. La squadra della sua ter-
ra, il Cagliari, era in difficoltà, in Serie B (la prigione dei
campionati minori).
Gianfranco tornò a casa, indossò la maglia rossoblù e, con
le sue ultimemagie, prese la squadra per mano e la riportò
in Serie A, tra le grandi, regalando un sogno alla sua gente.
Morale della favola:
Gianfranco Zola ci insegna che l’altezza non si misura in
centimetri, ma in talento e generosità.

191



Gianfranco Zola

Puoi essere il più piccolo in campo, ma se hai fantasia e ri-
spetto per gli altri, diventerai un gigante agli occhi di tutti.
Non serve essere prepotenti per essere dei Re.
Buonanotte, piccolo mago.
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60 storie di grandi calciatori, da raccontare
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